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“Eu aqui escrevo e relembro um verso
que li um dia. ‘Escrever é uma maneira de

sangrar’. Acrescento: e de muito sangrar,
muito e muito…”

– Conceição Evaristo

“A gente combinamos de não morrer.”
– Olhos d’Água, de Conceição Evaristo
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Djamila Ribeiro

Com esta coleção queremos trazer para o grande público questões importantes
referentes aos mais diversos feminismos, de forma didática e acessível. Por essa
razão, propus a organização – uma vez que sou mestre em Filosofia e feminista – de
uma série de livros imprescindíveis quando pensamos em produções intelectuais de
grupos historicamente marginalizados, levando em conta que esses grupos são
sujeitos políticos.

Escolhemos começar com o feminismo negro para explicitar os principais
conceitos e definitivamente romper com a ideia de que não se está discutindo
projetos. Ainda é muito comum se dizer que o feminismo negro traz cisões ou
separações, quando é justamente o contrário. Ao nomear as opressões de raça,
classe e gênero, entende-se a necessidade de não hierarquizar opressões, de não
criar, como diz Angela Davis, em “As mulheres negras na construção de uma nova
utopia”, “primazia de uma opressão em relação a outras”. Pensar em feminismo
negro é justamente romper com a cisão criada numa sociedade desigual. Logo, é
pensar projetos, novos marcos civilizatórios, para que pensemos um novo modelo de
sociedade. Fora isso, é também divulgar a produção intelectual de mulheres negras,
colocando-as na condição de sujeitos e seres ativos que, historicamente, vêm fazendo
resistência e reexistências.

Entendendo a linguagem como mecanismo de manutenção de poder, um dos
objetivos da coleção é o compromisso com uma linguagem didática, atenta a um
léxico que dê conta de pensar nossas produções e nossas articulações políticas, de
modo que seja acessível, como nos ensinam muitas feministas negras. Isso de forma
alguma é ser palatável, pois as produções de feministas negras unem uma
preocupação que vincula a sofisticação intelectual à prática política.

O presente volume traz uma discussão tão urgente quanto necessária: a do
encarceramento em massa no Brasil, que já ocupa a terceira posição no mundo
entre os países com maior população carcerária. Pela perspectiva da
interseccionalidade, a autora Juliana Borges aborda o contexto histórico do
desenvolvimento desse viés punitivista e racista que hoje caracteriza nosso sistema
judiciário e prisional.

Com vendas a um preço acessível, nosso objetivo é, portanto, contribuir para a
disseminação dessas produções. Para além desse título, abordamos também temas
como lugar de fala, racismo estrutural, branquitude, lesbiandades, mulheres
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indígenas e caribenhas, transexualidade, afetividade, interseccionalidade,
empoderamento e masculinidades. É importante pontuar que essa coleção é
organizada e escrita por mulheres negras e indígenas, e homens negros de regiões
diversas do país, mostrando a importância de pautarmos como sujeitos as questões
que são essenciais para o rompimento da narrativa dominante e não sermos tão
somente capítulos em compêndios que ainda pensam a questão racial como recorte.

Grada Kilomba, em Plantation Memories: Episodes of Everyday Racism, diz:

Esse livro pode ser concebido como um modo de “tornar-se um sujeito” porque
nesses escritos eu procuro trazer à tona a realidade do racismo diário contado
por mulheres negras baseado em suas subjetividades e próprias percepções
(KILOMBA, 2012, p. 12).

Sem termos a audácia de nos compararmos com o empreendimento de Kilomba,
é o que também pretendemos com esta coleção. Aqui estamos falando “em nosso
nome”.1

Djamila Ribeiro
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Para começar esta conversa que teremos, eu gostaria de lhes pedir algumas
coisas. A primeira é de que a leitura destas breves páginas seja feita com o coração,
os sentidos e, principalmente, a mente aberta. Diálogo2 provém das palavras gregas
“διά” e “λογος”, ou seja, um movimento constante entre duas ou mais pessoas que,
por meio da razão, “διάλογος”, dispostas, estabelecem uma dinâmica de troca.

A segunda é a compreensão de que este livro não pretende encerrar dúvidas, pelo
contrário. Este livro se propõe introdutório e estimulante ao ponto de fazer com que
você busque as referências, os movimentos, os ativistas e – por que não? – também
possa atuar numa pauta tão importante. Não mudamos nada, absolutamente nada,
sozinhas. Como aprendemos pelo pensamento feminista negro, pelo ensinamento de
nossas ancestrais, empoderamento é coisa que se constrói junto.3 Não há
possibilidade de vencer as amarras de uma estrutura tão profunda de opressão, como
o racismo, sem luta coletiva. Portanto, para nós – porque creio que assim o seja para
você –, empoderar-se passa por uma luta de mãos dadas.

E, por fim, mas não menos importante, porque nos introduz ao tema, eu lhe
proponho um jogo simples e muito fácil. Um jogo chamado empatia.4 Essa palavra,
tão aludida e resgatada nas lutas por Direitos Humanos, significa, simplificadamente,
a capacidade de imaginar-se no lugar de outra pessoa, ou seja, a habilidade de
projetarmos em nós dificuldades, valores, sentimentos e ideias do outro. Projete-se.
Imagine-se. Construa situações diante dos conceitos e dos fatos históricos. Seja o
outro ou a outra por breves segundos. Prometo a você que fará muita diferença. Mas
algo que pode lhe fazer perder pontos seria entender que essa empatia colocará você
em uma situação de defesa do outro, algo salvacionista. Não é bem esse o propósito.
A ideia é que essa projeção para dentro de si estimule a capacidade de projeção do
outro e de compreender que liberdade é coisa que se conquista conjuntamente.
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Por que falar sobre encarceramento e feminismo negro?

Por que fazer um livro sobre encarceramento, sistema de justiça criminal punitivo
e feminismo negro? Qual é o ponto de conexão entre essas pautas? Por que prisão,
punição, superencarceramento interessa às mulheres, prioritariamente às mulheres
negras? O sistema de justiça criminal brasileiro é racista e sexista? As mulheres
cometem crimes? Quem define o que e quem é crime e criminoso? As prisões são as
únicas possibilidades de relação entre a sociedade e um indivíduo que, supostamente,
tenha quebrado um acordo social? E quais são os parâmetros para esse acordo?
Quem o escreve, testemunha, assina? É possível questioná-lo?

Pode parecer fora de lugar falar em racismo, machismo, capitalismo e estruturas
de poder em um país que tem em seu imaginário a mestiçagem e a defesa como
povo amistoso celebrada internacionalmente. Contudo, parece absolutamente
pertinente refletir, escrever, falar e lutar por essas pautas quando os dados estatísticos
nacionais provam o contrário do discurso comemorado e largamente difundido. Se a
luta e as denúncias históricas dos movimentos negros do país sobre as desigualdades
baseadas em raça não são suficientes, é preciso apelar aos dados e retomar as
produções acadêmicas e intelectuais históricas, e atuais, de pensadores negros e
negras, e também não negros, mas absolutamente comprometidos com esse tema.
Afinal, epistemicídio também é algo pouco discutido, mas que funciona
ininterruptamente em nosso país.

O Brasil tem uma população prisional que não para de crescer. Atualmente,
segundo dados do Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias
(InfoPen),5 temos a terceira maior população prisional do mundo, ficando atrás de
Estados Unidos e China, tendo deixado a Rússia em 4º lugar em junho de 2016. São
726.712 pessoas presas no país. O que significa cerca de 352,6 presos para cada
grupo de 100 mil habitantes. Mas o que nos leva a essa sanha punitiva? Por que temos
uma cultura tão judicializada e criminalizada das relações sociais? E por que essa
cultura e suas estruturas não atingem todos e todas da mesma forma, mas
principalmente determinados grupos sociais?

Essa população prisional não é multicultural e tem, sistematicamente, seus direitos
violados. A prisão, como entendemos hoje, surge como espaço de correção. Porém,
mais distorce do que corrige. Na verdade, poderíamos nos perguntar: alguma vez
corrigiu? E corrigiu para o quê? Os resquícios de tortura, como pena, permanecem;
apesar de, segundo a tradição, a privação da liberdade é que seria o foco punitivo.
Esse processo se enreda da seguinte maneira: 64%6 da população prisional é negra,7

enquanto que esse grupo compõe 53%8 da população brasileira. Em outras palavras,
dois em cada três presos no Brasil são negros. Se cruzarmos o dado geracional, essa
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distorção é ainda maior: 55% da população prisional é composta por jovens,9 ao
passo que esta categoria representa 21,5% da população brasileira. Caso
mantenhamos esse ritmo, em 2075, uma em cada 10 pessoas estará em privação de
liberdade no Brasil.10

Ao inserirmos a opressão de gênero, é possível enxergar como a
interseccionalidade é fundamental tanto para pensar um novo projeto estratégico
quanto para pensar medidas emergenciais, seja considerando mulheres em situação
prisional, seja em mulheres que acabam passando pelo cárcere indiretamente pela
relação com seus familiares. Conforme aponta Vilma Reis (2005):

[…] nas narrativas da casa grande, as mulheres negras são originárias de
famílias desorganizadas, anômicas, separadas entre integradas e desintegradas,
estando todas essas definições numa referência das famílias brancas e, por
consequência, as famílias negras são discursivamente apresentadas como
produtoras de futuras gerações de delinquentes […].11

Portanto, por serem corpos historicamente perpassados pelo controle e pela
punição, devido ao passado escravocrata brasileiro, discutir encarceramento
articulado à questão de gênero passa por abarcar diversos e complexos fatores para
análise.

Em números absolutos, 37.380 mulheres12,13 estão em situação prisional. À
primeira vista, poderíamos refletir sobre esse dado como uma informação de que
esse é um número não tão alarmante. No entanto, entre 2006 e 2014, a população
feminina nos presídios aumentou em 567,4%, ao passo que a média de aumento da
população masculina foi de 220% no mesmo período. Temos a quinta maior
população de mulheres encarceradas do mundo, ficando atrás apenas de Estados
Unidos (205.400 mulheres presas), China (103.766), Rússia (53.304) e Tailândia
(44.751).14 Entre as mulheres encarceradas, 50% têm entre 18 e 29 anos e 67% são
negras, ou seja, duas em cada três mulheres presas são negras.15 Há, portanto, um
alarmante dado que aponta para a juventude negra como foco de ação genocida do
Estado brasileiro. Os dados de jovens mulheres sob medidas socioeducativas também
vêm crescendo. A estrutura das casas segue a lógica prisional, a maioria das internas
tem entre 15 e 17 anos, sendo 68% negras – esse dado no Estado de São Paulo chega
a 72%. Tráfico de drogas e roubo são a maioria dos atos infracionais e os argumentos
apresentados não diferem: vulnerabilidades sociais, necessidade de sustento dos filhos
e da família, desestruturação familiar, violência e abuso doméstico-sexual.16

Então, como podemos falar em democracia racial no Brasil, quando os dados nos
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mostram um sistema prisional que pune e penaliza prioritariamente a população
negra? Como podemos negar o racismo como pilar das desigualdades no Brasil sob
esse quadro? Simplesmente, não podemos.

O sistema de justiça criminal tem profunda conexão com o racismo, sendo o
funcionamento de suas engrenagens mais do que perpassados por essa estrutura de
opressão, mas o aparato reordenado para garantir a manutenção do racismo e,
portanto, das desigualdades baseadas na hierarquização racial. Além da privação de
liberdade, ser encarcerado significa a negação de uma série de direitos e uma
situação de aprofundamento de vulnerabilidades. Tanto o cárcere quanto o pós-
encarceramento significam a morte social desses indivíduos negros e negras que,
dificilmente, por conta do estigma social, terão restituído o seu status, já maculado
pela opressão racial em todos os campos da vida, de cidadania ou possibilidade de
alcançá-la. Essa é uma das instituições mais fundamentais no processo de genocídio
contra a população negra em curso no país.

Em recente pesquisa,17 92% dos brasileiros acreditavam que há racismo no Brasil.
No entanto, apenas 1,3% se assumiu racista. Dos brasileiros adultos, 68,4% já
presenciaram um branco chamando um negro de “macaco”, apenas 12% fizeram
algo em relação à agressão racista que testemunharam. Um em cada seis homens
brancos não gostaria de ver sua filha casada com um homem negro. Os dados tão
contraditórios dessa pesquisa, a meu ver, trazem a revelação do quão entranhado está
o racismo na constituição da sociedade brasileira. É como uma mão invisível. Mais
ainda, ao passo que é preciso negar-se racista – mesmo que se obtenha privilégios de
sua condição e se perceba a não presença de negros em espaços de poder e sua
intensa presença em espaços subalternizados –, não é preciso esconder preconceitos
em relação a criminosos. A figura do criminoso abre espaço para todo tipo de
discriminação e reprovação, com total respaldo social para isso. E ao retomarmos os
dados que demonstram que há um grupo-alvo e predominante entre a população
prisional, ou seja, que é considerada criminosa, temos aí uma fórmula perfeita de
escamoteamento de um preconceito que é racial primordialmente. Como afirma a
advogada norte-americana Michelle Alexander, o sistema de justiça criminal torna-
se, portanto, mais do que um espaço perpassado pelo racismo, mas ganha contornos
de centralidade por ser uma readequação de um “sistema racializado de controle
social”.18 Se esse sistema já operou explicitamente pela lógica da escravidão,
passando pela vigilância e pelo controle territorial da população negra após a
proclamação da República, pela criminalização da cultura e pelo apagamento da
memória afrodescendente, percorrendo a aculturação e a assimilação pela
mestiçagem e pela apropriação, pela negação do acesso à educação, ao saneamento,
à saúde – questões que permanecem, inclusive –, hoje não temos um cenário de fim

21



dessa engrenagem, mas de seu remodelamento.
Muitos estudiosos e ativistas têm afirmado, e comprovado, que a Guerra às Drogas

é a narrativa central dessa engrenagem redesenhada. Uma das experiências que tem
organizado essa narrativa articulada entre o sistema de justiça criminal, a política de
guerra às drogas e o racismo no Brasil é a Iniciativa Negra por uma Nova Política
sobre Drogas.19 O discurso de epidemia e de amedrontamento da população em
relação às substâncias ilícitas cria o caldo necessário para a militarização de
territórios periféricos sob o verniz de enfrentamento a esse “problema” social. Sendo
assim, o sistema mantém em funcionamento de sua engrenagem pela
criminalização, pelo controle e pela vigilância ostensiva desses territórios e por
extermínio que se justifica e tem sustentação social de jovens supostamente
envolvidos no pequeno tráfico.

O tráfico lidera as tipificações para o encarceramento. Da população prisional
masculina, 26% está presa por tráfico, enquanto que, dentre as mulheres, 62% delas
estão encarceradas por essa tipificação. Dessas pessoas, 54% cumprem penas de até
oito anos, o que demonstra que o aprisionamento tem sido a única decisão diante de
pequenos delitos.

A Lei no 11.343 de 2006, chamada Lei de Drogas, é um dos principais argumentos
no qual se baseia e se legitima o superencarceramento. Em 1990, a população
prisional no Brasil tinha pouco mais de 90 mil pessoas. Na análise histórica, chegando
aos mais de 726 mil, hoje, temos um aumento em 707% de pessoas encarceradas. O
crescimento abrupto acontece, exatamente, após 2006 e a aprovação da Lei de
Drogas. De 1990 a 2005, o crescimento da população prisional era de cerca de 270
mil em 15 anos. De 2006 até 2016, pela fonte de dados que tenho utilizado, ou seja,
oito anos, o aumento foi de 300 mil pessoas.

Um dado interessante sobre o impacto direto da nova Lei de Drogas no
superencarceramento é o tempo de funcionamento das unidades prisionais. São 1.424
unidades prisionais no país. Quatro em cada dez dessas unidades tem menos de dez
anos de existência. O que quero dizer é que se antes havia um crescimento estável, e
por diversos fatores que, não tenho dúvidas, também se impregnavam de racismo, a
reordenação sistêmica e de pleno funcionamento da lógica racista ocorre neste
marco de 2006. E o mais importante, ainda a ser ressaltado, é que isso ocorre
justamente num momento em que diversas eram as ações que o Estado brasileiro
passava a tomar que mudavam significativa e profundamente a vida da população
negra no Brasil, com programas como Bolsa Família, expansão de vagas nas
instituições de ensino superior públicas e privadas (primeiras ações por cotas e
ProUni), criação de empregos e ampliação de crédito etc. Isso explicita os
rearranjos estruturais em um país que se forma sob desigualdades sociais baseadas
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na hierarquia racial.
Mas, ao pensar na situação em que estamos hoje, é preciso que nos perguntemos

constantemente sobre outras questões que, se não precedem, caminham
conjuntamente a esse tema se queremos, como eu quero, mais do que uma reforma
no sistema de justiça criminal – mas uma total e estrutural transformação e
reconstrução desse mecanismo ou, no caso das prisões, sua abolição. Como apontam
diversas estudiosas, como Angela Davis, Vilma Reis e Michelle Alexander, há,
mesmo nos meios progressistas, certa dificuldade no debate tanto do que seria uma
política de segurança pública, das transformações radicais em torno do
desencarceramento necessário, do uso de substâncias consideradas ilícitas e,
fundamentalmente, de compreender a complexidade em que operam as amarras
interseccionadas das opressões que perpetuam sistemas desiguais. Nós precisamos de
prisões? De onde e com quais motivações se estrutura esse sistema de justiça
criminal como conhecemos hoje? Como se estabelece crime e criminoso? Como e
sob quais interesses se define o que deve ser tornado ilegal e criminalizado? Por que
continuamos insistindo em uma instituição que, a todo o momento, a sociedade grita
que está em crise? Qual é a ideologia por trás desse gigantesco complexo que se
expande e se aprofunda no mundo todo? Por que, de forma tão abrupta, os índices de
encarceramento feminino passam a crescer? Por que são as populações negras e
indígenas – esses últimos com pouquíssimos dados sobre sua situação carcerária – as
mais afetadas por esse complexo prisional?

Haveria muito mais outras perguntas a serem feitas. Talvez, você, enquanto lê,
tenha pensado em várias delas. O importante é que conforme avancemos aqui, mais
perguntas sejam feitas. Não é minha ideia encerrar o diálogo com certezas, mas
incentivar perguntas. Nem serei capaz de responder, neste livro, a todas essas
questões. O mais importante é termos uma produção que vem ganhando terreno e se
expandindo sobre esse tema e que buscarei, sempre, dialogar com o conhecimento
produzido até aqui, principalmente pela intelectualidade e por ativismo negros.

Na primeira parte, apresentarei um breve apanhado histórico sobre as principais
ideias que nortearam mudanças significativas e que impactam até hoje o modo de
pensar o sistema de justiça criminal. De onde surgiu essa ideia de privação de
liberdade como pena, como as prisões passaram a ganhar um status corretivo, como
se fosse possível moldar corpos. Entendo que esse breve histórico é importante,
inclusive para entendermos alguns aspectos de judicialização de questões de natureza
política, utilizada aqui no sentido de pólis e cidadania.

Na segunda parte, apresentarei algumas das discussões sobre esse processo
histórico no Brasil e de como nossa fundação sob bases escravocratas condiciona
toda a formação do Estado imperial e depois republicano, numa organização e em
transformações que, na verdade, pouco ou nada mudaram da estrutura.
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Demonstrarei, portanto, como esses momentos sedimentaram as bases de
manutenção das desigualdades sociais baseadas na hierarquia racial e de como as
ideologias da punição e racista se articulam em nosso país.

Na terceira parte, focarei mais as intersecções de gênero, raça, classe e sistema
prisional. São muitas as redes que vão lançando as mulheres negras no centro desse
sistema. Primeiro, o genocídio que acometia as mulheres negras passava mais por
outros âmbitos do sistema como negação de acesso a saúde, saneamento, políticas de
autonomia dos direitos sexuais e reprodutivos, assim como suscetibilidade à violência
sexual e doméstica, à superexploração do trabalho, notadamente o doméstico. Mas
essas violências vão, também, se sofisticando e tomando contornos cada vez mais
complexos, modificando-se do controle para o extermínio necropolítico.20 Conceito
formulado pelo sociólogo camaronês Achille Mbembe, a micropolítica se instaura
como:

[…] o poder de ditar quem deve viver e quem deve morrer. É um poder de
determinação sobre a vida e a morte ao desprover o status político dos sujeitos.
A diminuição ao biológico desumaniza e abre espaço para todo tipo de
arbitrariedade e inumanidade. No entanto, para o sociólogo há racionalidade na
aparente irracionalidade desse extermínio. Utilizam-se técnicas e desenvolvem-
se aparatos meticulosamente planejados para a execução dessa política de
desaparecimento e de morte. Ou seja, não há, nessa lógica sistêmica, a
intencionalidade de controle de determinados corpos de determinados grupos
sociais. O processo de exploração e do ciclo em que se estabelecem as relações
neoliberais opera pelo extermínio dos grupos que não têm lugar algum no
sistema, uma política que parte da exclusão para o extermínio.21

A guerra às drogas entra em cena como o discurso de legitimação da ação
genocida do Estado. Um discurso que, ao longo da história da sociedade brasileira, se
materializou de diferentes formas e perspectivas em corpos negros.

Por fim, apontarei algumas discussões de questionamento do atual sistema de
justiça criminal, de algumas formulações sobre abolicionismo penal e da
emergência que temos diante de um tema cada vez mais central para a população
negra. Como diz Angela Davis, não podemos acreditar em verdadeira liberdade e
democracia enquanto existirem pessoas privadas de direitos e da própria liberdade.
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“[…] São argumentos de fácil aceitação pelo que reiteram das ideologias
presentes no senso comum em que o elogio à mestiçagem e a crítica ao
conceito de raça vêm se prestando historicamente, não para fundamentar a
construção de uma sociedade efetivamente igualitária do ponto de vista racial, e
sim para nublar a percepção social sobre as práticas racialmente
discriminatórias presentes em nossa sociedade.”
– Sueli Carneiro. Ideologia Tortuosa.22

Para falar sobre um tema cada vez mais discutido nas sociedades
contemporâneas, é importante recorrermos tanto à história quanto a uma discussão
sobre a ideologia que serve como pano de fundo nas construções das estruturas
sociais. Como se estabelece e se constitui esse sistema que, ao surgir com a proposta
de controle e de sanções, se articula no emaranhado sistema vigente de reprodução
de desigualdades? Que a ideologia se esconde nas propostas e nas modificações pelas
quais o sistema penal passou ao longo dos anos? Direitos e avanços ou simples
reorganização e reestruturação da punição?

Mas o que seria a ideologia? Muitas são as discussões sobre esse conceito. Em “O
espectro de uma ideologia”, o cientista social Slavoj  Žižek23 traça um panorama
introdutório sobre algumas dessas discussões em torno do conceito.24 Grosso modo, a
ideologia se estabeleceria na relação entre o indivíduo e a estrutura social. Portanto, a
ideologia seria um conjunto de ideias “que legitimam a estrutura dominante”.25 A
ideologia seria expressa no resultado de uma “necessidade interna”. Com isso,
qualquer proposta para entender as entranhas e os reais objetivos e desnudar uma
ideologia atuante seria a busca por essas intenções ou necessidades ocultas. Ao
apresentar a leitura hegeliana,26 Žižek pontua-a como um “complexo de ideias”,
“teorias, métodos como materialidades externas” que atuam no real. Então, é preciso
desnudar, buscar lacunas, em análise, as reais intenções de um texto ou de uma
política. São nessas lacunas, nessas falhas, que podemos encontrar os interesses reais
e ocultados com o objetivo de dominação. No entanto, para o esclarecimento,27 um
discurso não pode ser analisado apenas buscando elementos secundarizados. Em
outras palavras, “nesta tradição, o subterfúgio da ideologia, tal qual definida por
Habermas,28 é a ideologia em si”.29 E segue descrevendo que o intuito de acessar
sem interferência o conteúdo ou a realidade ideológica não é possível, posto que já se
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pressupõe ideologia nessa intenção.
Nos estudos linguísticos, a figura de Roland Barthes30 é importante. O estudioso

afirmou que é preciso desnudar o discurso, desconstruí-lo, para acessar seu sentido,
seu significado. Para Louis Althusser, práticas e instituições ganham centralidade na
discussão em torno do que é ideologia, apresentando-a como uma análise dos
aparelhos ideológicos do Estado, que são a “rede concreta” que confere
materialidade à “existência de uma construção ideológica”.31 Michel Foucault,32
por sua vez, não utiliza do conceito de “ideologia”, mas desenvolveu o conceito de
micropoder, ou seja, processos disciplinadores, de um poder que se estabelece
diretamente no corpo.33 A filósofa Sueli Carneiro, partindo do conceito foucaultiano
de “dispositivos” – a rede de instituições, discursos, leis etc. –, nomina “dispositivo
racial” como conceito para dar conta da análise do racismo como estruturador, e
portanto ideológico, da sociedade brasileira.

Essa noção de dispositivo oferece recursos teóricos capazes de apreender a
heterogeneidade de práticas que o racismo e a discriminação racial engendram na
sociedade brasileira. É possível compreender a natureza dessas práticas, a maneira
como elas se articulam e se realimentam ou se realinham para cumprir um
determinado objetivo estratégico, pois em síntese o dispositivo, para Foucault,
consiste em “estratégias de relações de força, sustentando tipos de saberes e sendo
por eles sustentados”.34

Nosso pensamento é condicionado a pensar as prisões como algo inevitável para
quaisquer transgressões convencionadas socialmente. Portanto, a punição já foi
naturalizada no imaginário social. Nesse sentido, muitas vezes ativistas que
questionam o status punitivista e chegam até a defender o chamado abolicionismo
penal são considerados meros sonhadores e defensores de algo impensável, se não
impossível. Mas as perguntas que devemos nos fazer são: as prisões estão sendo
espaços de real ressocialização como se propõe? Como surge essa ideia da privação
de liberdade como uma pena para quebra de convenções e contratos sociais? São as
prisões as únicas formas de tratar certas quebras de acordos sociais? E, inclusive,
inserirmos uma pergunta já antes realizada pela filósofa e uma das maiores
pensadoras da atualidade sobre aprisionamento, Angela Davis:35 quem define o que
é crime e quem é criminoso?

É inevitável falar do filósofo Michel Foucault36 para discutir punição, vigilância e
aprisionamento. Em Vigiar e punir, o estudioso francês apresentou uma genealogia da
punição e das prisões. Não no sentido de preocupar-se com a origem propriamente
do sistema punitivo, mas de entender processos e mudanças ocorridas nesse sistema
e como ele foi, no decorrer histórico, sendo reinventado e reformulado.
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Muito do que entendemos hoje como justiça criminal tem influência do processo
de transformações político-filosóficas e sociais que ocorreram partir dos séculos
XVIII e XIX. Antes disso, as punições eram estabelecidas pelos suplícios, ou seja, o
exercício do poder marcado no corpo e uma política punitiva estabelecida por medo
e flagelos. Os suplícios, como define Foucault, eram penas corporais dolorosas, mais
ou menos atrozes; e acrescenta: “é um fenômeno inexplicável a extensão da
imaginação dos homens para a barbárie e a crueldade”.37 No entanto, o filósofo
adverte que não podemos entender os suplícios, mesmo configurados, hoje, como
modelos de barbárie, como rompantes sentimentais. Havia técnicas, procedimentos
para definição das punições supliciantes.

Na França dos séculos XVI e XVII, e em diversos regimes monárquicos europeus
desse mesmo período, estendendo-se às suas colônias, o processo criminal
transcorria sem a participação do acusado. Acusação, provas, depoimentos etc.
realizavam-se sem que o acusado pudesse acompanhá-los e, o mais importante, ter
conhecimento sobre como transcorria o processo. Poderíamos ler como uma
dimensão que ainda se faz presente no sistema de justiça criminal contemporâneo,
guardadas as devidas proporções históricas e organizacionais. A linguagem
rebuscada, o uso de expressões em latim e até uma construção discursiva e sintática
mais apurada e elitizada afastam e dificultam tanto a capacidade de
acompanhamento quanto de entendimento do processo pelos réus e seus familiares, e
mesmo de outras partes interessadas. Com isso, dificulta-se o exercício pleno de
defesa e de direitos. O saber como poder exercido ainda permanece. Se no século
XVI o desconhecimento do réu sobre o que era acusado era garantido pela lei e pelo
ordenamento jurídico, posteriormente, e nos dias atuais, o processo se torna mais
sofisticado, com uma série de obstáculos processuais, linguísticos etc.

Além das provas constituídas por depoimentos ou testemunhas, análises dos fatos
contados etc., havia duas outras formas de comprometimento do réu na busca da
confissão: o juramento e a tortura. A última, a despeito de não compor o direito como
parte, está articulada a este por outros aparatos penais complexos. Com isso, mesmo
que tenha sido colocado fim ao suplício como espetáculo, tínhamos naquele período,
no interrogatório, todo tipo de violência lançada contra o réu, reintroduzindo o suplício
e o sofrimento para que forçadamente o acusado falasse. Se pensarmos na realidade
nas periferias e nas favelas hoje, e nas constantes violações de direitos humanos
presentes em denúncias de ações de um braço indispensável da justiça criminal, que
é a polícia, inclusive sendo celebrada em filmes de grande sucesso nacional,
podemos afirmar que a tortura permanece como via, não ligada diretamente ao
Judiciário, mas como prática constante do aparato de vigilância e repressão. A
prática ainda é, infelizmente, recorrente no país e, a meu ver, mantém os fortes laços
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com o processo de formação do Estado brasileiro. Segundo estudo realizado por
importantes instituições de combate à tortura, em 2015, 61% dos acusados de crimes
de tortura são agentes públicos, frente a 37% de agentes privados. Quando
perpetradas por agentes públicos, as motivações principais foram para obter
informações ou confissão; no caso dos agentes privados, a motivação destacada é de
castigo. Desses crimes, 64% ocorrem em ambiente residencial ou em locais de
retenção, ou seja, a oportunidade, a certeza de que não haverá qualquer
questionamento à prática, um total desrespeito ao ambiente privado e do que significa
a tutela do Estado diante de uma pessoa em privação de liberdade, em sua maioria
periféricas e negras, denota como está arraigada, ainda, o cerne punitivo
escravocrata e de ideias medievais em nossa sociedade, principalmente nas
instituições de caráter repressivo e de controle social.38

No caso do Brasil colonial, as prisões, em um primeiro momento, não foram as
únicas alternativas. Os locais eram improvisados e, na maioria das vezes, utilizados
para os que aguardavam o julgamento. Não havia, ainda, um conjunto unitário,
como instituição prisional. Como nos aponta Carla Akotirene:

Embora não merecesse atenção central por parte das autoridades coloniais, a
desorganização, insegurança e falta de higiene presentes nesta época eram tão
absurdas como as da atualidade, havia uma diferença crucial na relação
delito/cárcere: a prisão não era absoluta. As mesmas serviam apenas como
lugares improvisados, para a detenção de suspeitos à espera de julgamentos, ou
ainda para condenados que aguardavam a execução da sentença. Tanto que o
castigo e o controle social da colonialidade não tinham obsessão por esse espaço
de privação de liberdade.39

Tampouco tinham obsessão pela efervescência, pelo questionamento e pela
derrubada do poder absoluto, como se organizavam as monarquias europeias; era
fundamental, portanto, trazer essas transformações, esses “esclarecimentos” para a
esfera criminal. A execução da punição, seja pelas torturas, seja pela morte, era a
personificação do despotismo e da tirania. Sendo, hoje, a polícia um braço de
repressão da justiça criminal e do Estado, não deveríamos refletir sobre mudanças
estruturais nessa instituição, quando não sua extinção?

Algo importante a ressaltar é a ideologia que se coloca para além do visível nesse
processo e o fato de que não havia apenas um interesse humanista entre essas vozes.
Foucault segue em sua análise apresentando que, com esses novos valores, o mundo
passou por uma série de mudanças sociais, políticas e econômicas. Portanto, havia
um salto de organização e complexidade das sociedades, demandando uma estrutura
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e um aparato de vigilância que correspondessem aos novos desafios colocados. Ao
passo que os suplícios não desapareceram totalmente, mas se reintroduziram por
torturas em interrogatórios, a vigilância e as técnicas de investigação tornaram-se
mais inteligentes.

Essas transformações acarretaram, inclusive, um deslocamento na natureza dos
crimes que passaram de ser sangrentos e de grandes saques e pequenas revoltas,
para ações mais individualizadas e sofisticadas. Além disso, havia um profundo
desconforto com o poder excessivo nas mãos dos juízes, figuras que também
representavam essa imagem do poder soberano e tirânico, e que desequilibravam o
exercício da Justiça.

O verdadeiro objetivo da reforma, e isso desde suas formulações mais gerais, não
é tanto fundar um novo direito de punir a partir de princípios mais equitativos, mas
estabelecer uma nova “economia” do poder de castigar, assegurar uma melhor
distribuição dele, fazer com que não fique concentrado demais em alguns pontos
privilegiados, nem partilhado demais entre instâncias que se opõem; que seja
repartido em circuitos homogêneos que possam ser exercidos em toda parte, de
maneira contínua e até o mais fino grão do corpo social. A reforma do direito
criminal deve ser lida como uma estratégia para o remanejamento do poder de
punir, de acordo com modalidades que o tornam mais regular, mais eficaz, mais
constante e mais bem-detalhado em seus efeitos; enfim, que aumentem os efeitos
diminuindo o curso econômico (ou seja, dissociando-o do sistema de propriedade,
das compras e das vendas, da venalidade tanto dos ofícios quanto das próprias
decisões) e seu custo político (dissociando-o do arbítrio do poder monárquico).40

Toda uma reorganização passa a ser realizada sobre o que e como punir. E, com os
novos processos e as novas dinâmicas econômico-sociais, houve também um
reordenamento em relação à propriedade. Essas transformações demandaram um
novo estatuto sobre bens, algo que, sobremaneira, se ordenou para garantir o direito
dos donos de propriedades, ou usurpadores delas, e a criminalização das classes
populares ao tornar qualquer ato violento que considerasse, e ainda considere, essas
posses uma ilegalidade. Então, houve com isso uma sobreposição da
propriedade/posse em relação aos direitos e à cidadania. Isso tudo se sedimenta pela
reorganização social em uma sociedade que se relaciona por acordos, contratos
sociais. Com isso, transgredir os termos desse acordo, existentes em forma de leis,
daria à sociedade o “direito” de exercer sanções àquele que transgride esses pactos.

O sistema de justiça criminal é pouco discutido mesmo entre ativistas que lutam
por justiça e igualdade social. Com isso, esse tema arenoso e difícil de ser tratado na
sociedade, mas de fundamental importância sistêmica na reprodução de injustiças e
desigualdades étnico-raciais, econômicas, sociais e políticas, acaba por ser deixado
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de lado mesmo entre uma produção e construção de lutas progressistas na sociedade.
Abolida a escravidão no país, como prática legalizada de hierarquização racial e
social, vemos outros mecanismos e aparatos constituindo-se e reorganizando, ou até
mesmo sendo fundados, caso que veremos da instituição criminal, como forma de
garantir controle social, tendo como foco os grupos subalternizados estruturalmente.

Vivemos em uma sociedade marcada pela lógica hoje neoliberal, e, desde sua
fundação, racista e com desigualdades de gênero. São opressões estruturais e
estruturantes da constituição de uma sociedade que surge, para o mundo ocidental,
pela exploração colonialista e ainda marca, em todos os seus processos, relações e
instituições sociais, as características da violência, a usurpação, a repressão e o
extermínio daquele período.

Como vimos, é na época de grandes mudanças políticas e de valores no mundo,
com o incentivo dos ideais iluministas, que as leis criminais também passam por
reformas e modificações. A força deixa de ser o elemento estratégico da punição e
outros são os elementos para o castigo e a penalização. Passam a ser defendidas
ideias que retiram o corpo da esfera de espelho da punição física para uma
penalização mais abstrata e de consciência. A Justiça vai se distanciando da violência
como parte constitutiva de si e relegando a vigilância e a punição a um conjunto
maior de aparatos articulados e interligados, porém com funcionamento mais
autônomo. A liberdade do indivíduo, que passa a ser vista como bem e direito, é que
ganha a esfera da restrição e toma contornos de pena. Como afirma Foucault, “o
castigo passou de uma arte das sensações insuportáveis a uma economia dos direitos
suspensos”.41

No século XIX, essa ideia ganharia contornos mais sóbrios. A partir desse
momento é construída toda uma nova instituição punitiva. Os juízes passam a não
julgarem mais sozinhos. Se antes era um símbolo do poder soberano e, portanto, com
amplíssimos poderes, já no século XVIII o juiz tem suas atribuições mais amparadas
por outras áreas, ainda com enfoque no crime e no tipo de pena correspondente. No
século sequente, o que passa a ser um julgamento de consciência, ou seja, da alma,
demanda mais do que o crime, requer o criminoso agora sendo este o foco de
atenção. O julgamento, então, ganha maior complexidade, demandando uma série
de outras instâncias e outros profissionais que atuam seja na execução da pena, seja
no “esclarecimento” para que os juízes tenham condições de definição da punição. A
Justiça passa a avaliar não apenas o crime, mas a vida e todo o contexto do acusado,
inclusive posteriormente, como se estivesse sob poder da Justiça alguma condição de
previsibilidade. Esses elementos extrajurídicos somam e reforçam uma moral social
perpassada, e indissociada, de opressões estruturais. Sob teorias positivistas, o foco
passa a ser como “recuperar”, “modificar” o criminoso. Na conclusão da advogada
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e intelectual brasileira Ana Flauzina:

É por dentro desta aparente contradição instaurada entre escola clássica e escola
positiva, uma voltada para a generalização das leis e catalogação das condutas
desviantes, outra para a individualização das penas e recuperação do autor do
delito, que o projeto de controle penal moderno irá se sedimentar.42

Flauzina aponta que essas concepções não são contraditórias, mas
complementares, principalmente, e vão balizar o pensamento criminológico em
dicotomias como bem/mal, criminoso e crime versus sociedade etc. E são essas
visões que sedimentam uma relação dinâmica de que o criminoso, ao cometer um
crime contra o todo do corpo social, pode e deve receber sanções por quebrar os
pactos definidos para o ordenamento e o convívio social. Os sistemas punitivos,
portanto, não são alheios aos sistemas políticos e morais, são fenômenos sociais que
não se prendem apenas ao campo jurídico, pelo contrário, têm um papel no
ordenamento social e têm, em sua constituição, uma ideologia hegemônica e
absolutamente ligada à sustentação de determinados grupos sociais em detrimento de
outros.

Constantemente afirmamos que, por ser estrutura, o racismo perpassa todas as
instituições e relações na sociedade. Mas o sistema criminal ganha contornos mais
profundos nesse processo. Mais do que perpassado pelo racismo, o sistema criminal é
construído e ressignificado historicamente, reconfigurando e mantendo essa opressão
que tem na hierarquia racial um dos pilares de sustentação.

A advogada norte-americana Michelle Alexander se aprofunda nessa questão
afirmando que operam, pelo sistema criminal, lógicas mais profundas. Ao analisar
historicamente o encarceramento da população negra norte-americana, Alexander
aponta que as pessoas encarceradas no país, em muitos estados, perdem seus direitos
políticos, mesmo após o cumprimento da pena. Portanto, são pessoas que se
manterão à margem do sistema e serão relegadas constantemente a cidadãos e
cidadãs de segunda classe. No Brasil, a condenação faz perder os direitos políticos no
período do cárcere, que são restabelecidos posteriormente. Contudo, os presos
provisórios têm garantidos seus direitos políticos, apesar de não poderem exercê-lo
por não haver qualquer esforço de todo o sistema criminal para garantir as condições
para o pleno exercício desses direitos. Com esses dois exemplos fica evidente o
caráter político do sistema penal:

[…] através de uma rede de leis, regulações e regras informais, todas
reforçadas, poderosamente, pelo estigma social, eles são confinados às margens
da sociedade e têm seu acesso à economia negados. Tem negados, legalmente,
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a possibilidade de obter emprego, habitação e direitos sociais – assim como os
afro-americanos foram relegados a uma cidadania segregada e de segunda
classe na era Jim Crow.43

Com o deslocamento para a figura do criminoso e todo esse aparato criminal
formado, há uma pretensão de ressocialização, modelação do criminoso para que ele
possa retornar à sociedade. O filme Laranja Mecânica,44 do cineasta norte-
americano Stanley  Kubrick, é um clássico para compreender essa estruturação do
sistema prisional, com variadas técnicas baseadas na ciência do período, para
modificar comportamentos e condicionar corpos para uma conduta desejada e
esperada na sociedade. E, para além do campo político-moral, podemos incluir o
campo religioso como influência fundamental nessa tentativa de readequação de
corpos, e também mentes, no sistema prisional. Como aponta Carla Akotirene, em
sua dissertação sobre o sistema penitenciário feminino de Salvador, a própria palavra
“penitenciário” traz em sua raiz a “penitência”, sendo a prisão vista também como
um espaço de “expiação de pecados, moral cristã baseada num comportamento
passivo e de aceitação”, principalmente se interseccionarmos gênero na análise.45

O corpo, para Foucault, tem grande importância. É matéria física na qual se
circunscreve e se manifesta a materialidade do viver e do sentir. É uma estrutura,
portanto, que pode ser moldada e é passível de técnicas disciplinares pelo controle. O
corpo, ao contrário do sujeito que se constitui socialmente, é superfície. E, nesse
sentido, sofre a ação das técnicas de poder presentes em instituições como escolas,
hospitais, prisões etc. Em seus estudos, Foucault apresentou esse disciplinamento
exemplificando o surgimento da instituição prisional e da justiça criminal como a
conhecemos hoje. Disciplina e vigilância são pontas que objetivam docilizar corpos e
comportamentos. Busca-se, com isso, moldar o corpo. Esse poder, contudo, produzirá
resultados diversos. Como vimos anteriormente, primeiro, pelos suplícios, essas
punições buscavam mostrar quem detinha o poder. Posteriormente, a narrativa
adotada foi a da “cura” sobre pessoas consideradas anormais, ou seja, o crime é
considerado uma anormalidade – e nos aprofundaremos sobre isso mais adiante. O
castigo, portanto, passa a ser a própria suspensão dos direitos, da liberdade, que, com
o entendimento da esfera individual, torna-se um bem em si.

Mas há, contudo, outra esfera do entendimento do corpo que dialoga com Foucault,
mas que amplifica as estratégias possíveis a serem utilizadas nessa superfície que se,
por um lado, pode ser moldada – apesar de o Estado buscar docilizá-la –, é, por outro,
espaço de conflitos, resistências e ressignificações do sentir e viver o mundo.

Os discursos sobre o corpo foram, e são, cruciais para a constituição do racismo.
Segundo a antropóloga ugandense Avtar Brah,46 um exemplo disso é a ideia de lugar
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atrelada à ideia de “nação” que, somada a essa racialização, produzirá um efeito de
eterno “não lugar”, de vazio de pertencimento nos povos sequestrados de África para
a escravização no Brasil. Com isso, a contribuição desse grupo será sempre
subvalorizada, desqualificada na constituição do que é este novo lugar. O também
antropólogo francês Michel Wieviorka apontou, em seu estudo sobre o racismo, a
discriminação como uma das expressões do fenômeno político-social e ideológico.
Nessa conceituação, a expressão discriminatória “corresponde de preferência a uma
lógica de hierarquização”.47 Por isso a necessidade de exploração do grupo-alvo, por
ter a discriminação racista perpassando todas as áreas e relações sociais e
institucionais; por isso precisa ser inferiorizado, um partícipe não participante da
sociedade. A historiadora Beatriz Nascimento, em suas reflexões, aponta essa
descontextualização e esse deslocamento constantes do ser negro na sociedade
brasileira. Primeiro, por uma identidade atribuída pelo o que se coloca como
oposto48 e, por ser quem denomina o indivíduo negro, se colocar como oposto
positivo e atribuir à negritude toda a negatividade político-social. Neusa Souza,
psicóloga e intelectual negra, também se preocupa com esse processo tão
internalizado que desemboca em apagamento e no desejo de ser ou tornar-se o outro
e, portanto, de total nulidade de referências negras.49

Ainda sob o pensamento de Nascimento, a experiência corporal negra se dá
justamente no processo diaspórico, e no que ela chama de “transmigração”, seja da
senzala ao quilombo, seja da África para o Brasil. É, portanto, uma identidade
marcada pelo corpo e que busca uma nova imagem, ou até mesmo reconfiguração,
de uma imagem apagada e roubada pela diáspora. Nesse sentido, o corpo pode ser
entendido como uma janela também cultural. Segundo Nilma Lino Gomes, “as
singularidades culturais são dadas também pelas posturas, pela predisposição, pelos
humores e pela manipulação de diferentes partes do corpo”.50 Por fim, para
Nascimento, o corpo é entendido como memória, como reconhecimento e
posicionamento, como espaço de lutas, possibilidades e resistências, como um
documento vivo e em constante movimento. Em outras palavras, corpo não é apenas
uma tábua de inscrições, mas um espaço de lutas constantes.

Mas por que, então, moldar e homogeneizar a conduta humana? Por que buscar
controlar sentimentos e determinar como eles podem ou devem ser expressos?
Obviamente que não estamos aqui defendendo assassinatos, estupros etc. Nossa
questão é o quanto uma sociedade punitivista e absolutamente controlada e
controladora vai construindo cada vez mais mecanismos de vigilância e influência de
determinação na vida de seus cidadãos, ao passo que toda e qualquer ação de pouca
consequência definitiva na vida de outrem se torne algo delituoso e, até mesmo,
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hediondo, como é o caso da política de drogas? Qual é o motivo de criminalizarmos o
consumo e a comercialização das drogas? Por que o fato de considerar que um
indivíduo não está, supostamente, sendo útil à sociedade garante argumento para
intervenções e criminalização desse cidadão? Quem e onde é definido o parâmetro
de utilidade social? E com quais propósitos? As perguntas devem sempre buscar, na
verdade, quais são as ideologias que estruturam uma série de ações, condutas e
ordenamentos sociais.

E no Brasil? Como esse processo foi inserido em um contexto totalmente diferente
do europeu, operado pela lógica colonialista e tendo na escravidão, baseada na
hierarquização racial, um eixo fundamental de exploração?
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“Homens negros, e pessoas negras em geral, são representados excessivamente
nos noticiários como criminosos. Significa que são mostrados como criminosos
de modo exagerado, mais do que o número real de criminosos […]. Então, você
educou um povo, deliberadamente, por anos, por décadas, para crer que
homens negros, em especial, e pessoas negras, em geral, são criminosos. Quero
ser clara. Não estou falando só de pessoas brancas. Pessoas negras também
acreditam e morrem de medo de si mesmas.”
– Malkia Cy ril. Diretora-Executiva da Center for Media Justice, em depoimento
no documentário A 13ª Emenda de Ava Duvernay.

Nosso país foi construído tendo na instituição da escravização de populações
sequestradas do continente africano um de seus pilares mais importantes. Portanto, o
processo de colonização no Brasil baseou-se na exploração de mão de obra
escravizada e teve como foco a superexploração e a extração de recursos naturais,
principalmente em seu primeiro ciclo. O eixo de sustentação da economia brasileira
advinha do processo de escravização. Nesse sentido, a primeira mercadoria do
colonialismo, e seu posterior desenvolvimento capitalista no país, foi o corpo negro
escravizado. Este foi um processo que não se fixou apenas na esfera física da
opressão, mas estruturou funcionamento e organização social e política do país.
Sendo assim, as dinâmicas das relações sociais são totalmente atravessadas por essa
hierarquização racial. Não se consegue, portanto, discutir os efeitos do racismo e sua
articulação com o sistema de justiça criminal sem retomarmos, mesmo que
brevemente, historicamente este processo. Mas, primeiro, é importante entendermos
o racismo para compreendê-lo como ideologia fundante da sociedade brasileira.
Tomemos a definição da UNESCO, na Declaração sobre Raça, art. 2o, e apontada
por Ana Flauzina em sua dissertação:51

O racismo engloba as ideologias racistas, as atitudes fundadas nos preconceitos
raciais, os comportamentos discriminatórios, as disposições estruturais e as
práticas institucionalizadas que provocam a desigualdade racial, assim como a
falsa ideia de que as relações discriminatórias entre grupos são moral e
cientificamente justificáveis; manifesta-se por meio de disposições legislativas
ou regulamentárias e práticas discriminatórias, assim como por meio de crenças
e atos antissociais; cria obstáculos ao desenvolvimento de suas vítimas, perverte
a quem o põe em prática, divide as nações em seu próprio seio, constitui um
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obstáculo para a cooperação internacional e cria tensões políticas entre os povos;
é contrário aos princípios fundamentais ao direito internacional e, por
conseguinte, perturba gravemente a paz e a segurança internacionais.52

Beatriz Nascimento definiu o racismo brasileiro como “um emaranhado de
sutilezas”. Para a historiadora e intelectual negra, o fenômeno e suas consequências
não podem ser estudados apenas na externalidade, mas também nos impactos da
corporeidade e da subjetividade dos sujeitos oprimidos, ou seja, “o racismo é uma
experiência que retira o sujeito de si mesmo”.53 Como aponta o antropólogo Alex
Ratts, no estudo que faz sobre a trajetória de Beatriz Nascimento, o pensamento da
autora dialoga com importantes teóricos do período e, já em 1977, a estudiosa era
taxativa sobre a importância de investigações profundas sobre o racismo, adentrando
os “aspectos psíquicos” dessa ideologia. Nascimento afirmou, em paralelo, que
podemos estabelecer com o pensamento da psicanalista e ativista Neusa Souza
Santos, sobre a necessidade de afirmar que “ser negro é uma identidade atribuída por
quem nos dominou”, negando teorias essencialistas e entendendo a experiência
racista em suas multifaces:

A todo momento, o preconceito racial é demonstrado diante de nós, é sentido.
Porém, como se reveste de certa tolerância, nem sempre é possível
percebermos até onde a intenção de nos humilhar existiu. De certa forma,
algumas dessas manifestações já foram incorporadas como parte nossa.
Quando, entretanto, a agressão aflora, manifesta-se uma violência incontida por
parte do branco, e mesmo nessas ocasiões “pensamos duas vezes!” antes de
reagir, pois como expus, no nosso “ego histórico”, as mistificações agiram a
contento.54

E por que falamos no racismo como ideologia fundante da sociedade brasileira?
De modo geral, o brasileiro enxerga-se como pacífico. São recorrentes as
afirmativas de que somos um povo amável, receptivo, alegre, entre outras
características de passividade e pacifismo. Conseguimos ser o país que afirma
categoricamente essas características, ao passo que nossas estatísticas apontam que,
por ano, mais de 30 mil jovens são assassinados no país, fruto da violência urbana e
cotidiana.55 E por sermos esse povo alegre e bonito, “por natureza”!,56 também
conseguimos afirmar de modo categórico a contradição de que somos um povo e um
país sem qualquer preconceito, ao passo que, desses mais de 30 mil jovens, 23 mil
são negros. Vivemos, portanto, sob os mitos da pacificação e da harmonia racial.
Abdias do Nascimento denunciou o “mito da democracia racial” em 1977.57 E, ao
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nos aprofundarmos em nossa história, perceberemos com exemplificações reais a
reafirmação mítica dessa convivência harmônica.

Democracia racial e pacifismo formam o arcabouço do “mito fundador” do nosso
país. Tomemos emprestada a definição de mito fundador da filósofa e professora
Marilena Chauí, para entendermos como esses processos se reorganizam e se
reinventam, permanecendo constante na sociedade brasileira: “Um mito fundador é
aquele que não cessa de encontrar novos meios para exprimir-se, novas linguagens,
novos valores e ideias, de tal modo que, quanto mais parece ser outra coisa, tanto
mais é a repetição de si mesmo”.58

Em outras palavras, o racismo é uma ideologia que atravessa o tempo e
acompanha o desenvolvimento e as transformações históricas da sociedade
brasileira. Se no processo de construção de ideia de descobrimento o racismo se
colocou explicitamente pela instituição da escravidão, ele seguiu pela hierarquização
e pelas teorias raciais no transcorrer dos séculos XIX e XX, e foi se refazendo e se
reapresentando em outras configurações nesse percurso histórico, permanecendo
sempre ali, latente nas relações sociais e por meio da estrutura e das instituições do
Estado. A “fundação” de nosso país acontece tendo a escravidão baseada na
hierarquização racial como pilar. O racismo é uma das ideologias fundadoras da
sociedade brasileira. Algo tão fundamental no processo de formação não some em
um estalar de olhos pela simples destituição da monarquia e por pretensões
modernizantes. E a história prova o contrário. Sim, são muitos os contrários. Há uma
lacuna imensa entre discurso e prática em nosso país. Isso pode ser um pouco
desconfortável. Mas, diante da gravidade e das consequências dos sistemas de
opressão que estão no germe do nosso país, não tenho qualquer pretensão de deixá-la
confortável.

O Estado no Brasil é o que formula, corrobora e aplica um discurso e políticas de
que negros são indivíduos pelos quais deve se nutrir medo e, portanto, sujeitos à
repressão. A sociedade, imbuída de medo por esse discurso e pano de fundo
ideológico, corrobora e incentiva a violência, a tortura, as prisões e o genocídio. Se,
por um lado, para a instituição do colonialismo foi utilizada uma filosofia religiosa
para a superexploração de corpos negros, por outro, é o estereótipo formulado no
período pós-abolicionista que seguirá perpetuando uma lógica de exclusão e
consequente extermínio da população negra brasileira. Esse poder sobre corpos
negros é exercido em diversas esferas. Seja na total ausência de políticas cidadãs e
de direitos, como falta de saneamento básico, saúde integral e empregos dignos; seja
pelo caráter simbólico de representação do negro na sociedade como violento,
lascivo e agressivo, alimentando medo e desconfiança e culminando em mortes
simbólicas, pela aculturação, pela assimilação e pelo epistemicídio, até as mortes
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físicas, que se estabelecem por violência, torturas, encarceramento e mortes.
O debate sobre justiça criminal no Brasil não pode jamais prescindir da questão

racial como elemento pilar, inclusive para a instalação dessa instituição no país.
O Brasil Colônia já é iniciado com um genocídio de gigantes proporções e

invisibilidade em nosso cotidiano. Estima-se que, na chegada dos portugueses ao
Brasil, a população indígena superasse o contingente de 2 milhões de pessoas. Em
1819, a estimativa cai para cerca de 800 mil. O tráfico de africanos sequestrados
teve início em 1549. Estima-se que, até a proibição do tráfico transatlântico, cerca de
5 milhões de africanos tenham sido sequestrados e escravizados no Brasil.59

Segundo expõem Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, em Brasil: uma biografia,60 os
escravizados61 foram definidos como “as mãos e os pés do senhor de engenho,
porque sem eles no Brasil não é possível fazer, conservar, aumentar fazenda, nem ter
engenho corrente”. Em alguns lugares do país, os escravizados eram maioria imensa
em relação aos considerados livres. Pelas mortes prematuras e baixas taxas de
nascimento – a primeira, fruto de jornadas exaustivas e demais explorações, e a
segunda, como métodos de resistência de mulheres negras para não engravidarem –
o sequestro de africanos era constante. Nesse sentido, a elite instituída no Brasil era
composta, majoritariamente, por influentes traficantes de homens e mulheres.
Portanto, a mercadoria de importância na constituição do que viria a ser a sociedade
brasileira foi o corpo negro. As sociedades europeias do período entendiam os povos
africanos como seres para serem escravizados.

A ideologia predominante à época era do entendimento do trabalho nos trópicos
como um sofrimento e uma punição divina aos “desalmados”. O trabalho era uma
atividade disciplinadora e civilizatória aos “selvagens”. Os castigos e as punições
eram práticas incentivadas para evitar desobediência. As punições públicas
buscavam, pelo medo, marcar e constituir exemplos pelo corpo marcado, assim
como garantir e construir autoridade. A escravidão moderna viabilizou-se tendo na
violência e na repressão elementos fundamentais para a sujeição e subjugação dos
sujeitos. E vemos os reflexos dessa relação ainda nos dias atuais e na dinâmica das
relações sociais, seja no nosso vocabulário, seja na vida diária e na estruturação de
lugares sociais para um grupo alvo e minorizado.

Interseccionado ao gênero, entenderemos, ainda, outra dimensão desse processo
para além do trabalho forçado. No caso das mulheres negras, as marcas do processo
de escravização ganham outra dimensão nos campos, também, da sexualidade. O
corpo das mulheres negras era, também, violado para o prazer dos homens
proprietários; e pelo ódio e pelo ciúme das mulheres brancas. Nesse sentido, o
rebaixamento e a subalternização desses corpos era uma constante. Angela Davis
afirma que a mulher negra era vista, assim como os homens, como unidade de
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trabalho, mas também convivia com a lascívia masculina senhorial. É daí que surge
o estigma de que mulheres negras aguentam mais dor e têm maior resistência em
relação ao mito da mulher branca dona de casa e que deveria ser protegida – visão
que se consolida no século XIX, principalmente.

Mas as mulheres também sofriam de forma diferente, porque eram vítimas de
abuso sexual e outros maus-tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a elas. A
postura dos senhores em relação às escravas era regida pela conveniência: quando
era lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de
gênero; mas quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabíveis
apenas às mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente à sua condição de
fêmeas.62

Outro modo de entender essa relação é na descrição, pelos dados históricos, de
“mucama” no Dicionário da Escravidão Negra no Brasil, de Clóvis Moura:

MUCAMA. Escrava doméstica, negra ou parda, escolhida, quase sempre pela
senhora, para os serviços domésticos, especialmente nas casas-grandes do
Nordeste. Acompanhava a cadeirinha na qual a senhora saía a passeio e podia
ser ama de leite, cozinheira, copeira, confidente das filhas do senhor, alcoviteira
ou objeto de uso sexual do seu dono ou de outros membros da família.
Transformou-se em símbolo erótico para uma certa tendência literária. Dava
crias na casa-grande sem que isso causasse espanto, mas os seus filhos, mesmo
sendo do senhor ou dos seus filhos e parentes, continuavam escravos. Essa
sexualização da imagem da mucama é responsável por muitas lendas e
fabulações, especialmente no tocante ao ciúme das suas senhoras em relação
aos maridos. Contam-se casos de olhos arrancados de mucamas servidos à
mesa, devido a elogio feito pelo senhor, seios cortados, assassinato de mucamas
ordenadas pelas senhoras, etc. O certo, porém, é que isso aconteceu apenas
como exceção, pois, de acordo com os valores da época, a mulher tinha de
aceitar como normal o comportamento sexual irregular do marido em relação
às escravas. Um caso representativo desse ideário mítico com respeito ao ciúme
das senhoras de escravos encontra-se neste relato de Silva Campos, publicado
nas suas Tradições Baianas: “[…] achava-se à mesa de jantar o senhor de
engenho e a sua esposa, copeirando-o uma mulatinha de olhos tentadores,
recentemente adquirida por aquele. O homem sem nenhum propósito
inconfessável disse então à consorte: Que rapariga de olhos bonitos! […] No dia
seguinte, à hora do almoço, não apareceu a jovem escrava que, para sua
infelicidade, nascera com um par de olhos capazes de alvoroçarem um coração
de pedra, vindo outra mucama servir à mesa. Prestes a se levantarem,
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trouxeram de lá de dentro uma salva de prata, […] dizendo a moça ao marido:
É um presente para ti… O homem ergueu a toalha. […], não podendo conter
um gesto de horror. É que vira no fundo da vasilha dois glóbulos oculares […]”.
Esta narrativa, se não for verdadeira, mostra os níveis de irracionalidade a que o
escravismo poderia chegar, mesmo para os escravos domésticos que tinham
uma situação bem mais favorável do que a grande maioria que trabalhava no
eito”.63

As mulheres negras passaram e passam pela coisificação tanto material quanto
simbólica. Avtar Brah64 afirma que as opressões não ocorrem em âmbito abstrato,
mas circunscrevem os corpos subalternizados. Esses processos de desumanização e
objetificação marcam os corpos e os sujeitos negros comprometendo, inclusive, sua
capacidade de enxergar-se como indivíduos que têm ou devem buscar seus lugares
no mundo. Esse passado histórico se faz presente na memória social. Pelo corpo-
memória, que precisa se restabelecer e reconstruir dinamicamente. Esse processo,
ao bloquear a capacidade de se ver sujeito, bloqueia também as relações com o
outro e, consequentemente, as relações sociais que serão estabelecidas. Isildinha
Nogueira, em sua tese intitulada “Significações do corpo negro” faz a seguinte
consideração:

[…] a instituição da escravidão construiu para os negros a representação
segundo a qual eram seres que, pela carência de humanização, porque
portadores de um corpo negro que expressava uma diferença biológica, se
inscreviam na escala biológica num ponto em que os aproximavam de animais
e coisas. Seres esses que, legitimamente, constituem objetos de posse dos
indivíduos humanos. Com isso, o negro é apartado, e não excluído, como corpo
social.65

Mesmo no pós-abolição esse processo ainda permanece dificultoso. Ao negro
sempre houve a força de trabalho, não como vendedor desta, mas como própria
força de trabalho. Nesse sentido, posicionar-se como classe trabalhadora no pós-
abolição é uma experiência problemática, porque posicionar-se em uma categoria
que busca direitos significa, primeiro, entender-se como sujeito no mundo, algo que
foi perversamente negado no sistema escravista. As consequências, principalmente
no plano psíquico, são notáveis, como a negação do ser que não é e pretende ser,
desse indivíduo sem lugar e, portanto, que nega a si e aos seus iguais todo o tempo.

O questionamento da identidade é outra característica importantíssima nos regimes
coloniais e de poder. As características físicas e os aspectos culturais são
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hierarquizados nesse sistema para garantir a subalternização desses povos por um
discurso que contorna todas as esferas: moral, política, social, econômica e jurídica.
Os discursos sobre o corpo e a moral da população negra foram fundamentais na
constituição do racismo nas Américas e foram cruciais e determinantes para o
sucesso da empreitada de hierarquia política e social no novo continente.

Muitas são as formas de negar lugar aos corpos negros. A ideia de lugar como
“nação” é uma delas, como já dissemos anteriormente, a partir das formulações de
Brah. O que é a nação brasileira? Os discursos de mulatização, as políticas de
embranquecimento e as teorias deterministas e eugenistas do fim do século XIX e do
início do século XX são exemplos dessa negação de pertencimento. Foram ações de
apagamento da existência do negro no processo de constituição da sociedade
brasileira. Houve, em um primeiro momento, a negação da contribuição positiva do
negro no que se constitui Brasil e no corpus e compreensão identitária e geográfica
do que se entende por sociedade brasileira. Posteriormente, essa contribuição, ao
invés de negada, é subvertida, aculturada e abrandada, reduzida ao caráter festivo,
alimentício e desportivo no país, desconsiderando, com isso, epistemologias, modos
de olhar e entender o mundo. A contribuição do negro passa, portanto, a figurar
apenas no aspecto cultural da sociedade brasileira e, mesmo nessa seara, de modo
inferiorizado. Apenas quando essas manifestações culturais ascendem e são
apropriadas pelo branco e sua indústria cultural é que são reconsideradas e bem-
vistas pelo corpo político-social.

Retomando o pensamento da filósofa Marilena Chauí, essas questões estão sempre
latentes quando pensamos nosso processo de formação:

O processo histórico de invenção da nação nos auxilia a compreender um
fenômeno significativo no Brasil, qual seja, a passagem da ideia de “caráter
nacional” para a de “identidade nacional”. O primeiro corresponde, grosso
modo, aos períodos de vigência do “princípio de nacionalidade” (1830-1880) e
da “ideia nacional” (1880-1918), enquanto a segunda aparece no período da
“questão nacional” (1918-1960).

E segue:

Na ideologia do “caráter nacional brasileiro”, a nação é formada pela mistura
de três raças – índios, negros e brancos –, e a sociedade mestiça desconhece o
preconceito racial. Nessa perspectiva, o negro é visto pelo olhar do paternalismo
branco, que vê a afeição natural e o carinho com que brancos e negros se
relacionam, completando-se um ao outro, num trânsito contínuo entre casa-
grande e a senzala. Na ideologia da “identidade nacional”, o negro é visto como
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classe social, a dos escravos, e sob a perspectiva da escravidão como instituição
violenta que coisifica o negro, cuja consciência fica alienada e só escapa
fugazmente da alienação nos momentos de grande revolta. […] a primeira
imagem é a da escravidão benevolente, enquanto a segunda é a da escravidão
como violência, mas nos dois casos os negros não são percebidos como o que
realmente foram, tirando desses homens e mulheres “sua capacidade de criar,
de agenciar e ter consciências políticas diferenciadas”, numa palavra,
despojando-os da condição de sujeitos sociais e políticos.66

Esses são discursos que a documentação histórica demonstra a respeito do
entendimento e do tratamento sobre a população negra escravizada no país.

O discurso político não se estabelece no abstrato, mas sobre corpos. O sujeito
coletivo é construído de modo subalterno por essas práticas políticas e discursivas.
Nesse sentido, afeta o corpo não apenas o biológico, mas o religioso, o moral, a
classe, o gênero etc. O corpo também, portanto, é um espaço de ideologia.

Nesse sentido, a representação física do corpo negro é atribuída a valores morais
que implicam os tipos e os estereótipos desses corpos e sujeitos. Negro e branco
constituem-se, na sociedade brasileira, como extremos, distantes de si, mas que não
são opostos. Há relação de ambivalência e dinâmica entre esses paradigmas étnico-
raciais e sociais.

Sueli Carneiro, ao responder sobre um questionamento à adoção de políticas de
ação afirmativa – notadamente as cotas – no país, coloca que apesar dos avanços e
das constatações biológicas de que não existem raças, derrubando a tentativa de
argumentação científica das teorias eugenistas, tivemos pouco “impacto sobre as
diversas manifestações de racismo e discriminação em nossa sociedade e em
ascensão no mundo, o que reafirma o caráter político do conceito de raça e sua
atualidade, a despeito de sua insustentabilidade do ponto de vista biológico”.67 E
continua:

Raça é hoje e sempre foi um conceito eminentemente político cujo sentido
estratégico foi exemplarmente sintetizado pelo historiador Anthony  Mark em seu
livro Making Race and Nation, onde ele afirma que: “Raça é uma questão
central da política […], porque o uso que as elites fizeram e fazem da diferença
racial foi sempre com o objetivo de provar a superioridade branca e assim
manter seus privilégios, à custa da escravidão e exploração. Essa atitude foi
sempre compartilhada com os setores populares brancos interessados em se
associar às elites. Historicamente, esse comportamento foi comum às elites do
Brasil, da África do Sul e dos Estados Unidos”.68
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É por essa utilização político-ideológica que a intelectual Vilma Reis afirmará a
utilização de “raça” como categoria analítica de base histórica, cultural e política.69
Para Reis, é no corpo que se inscrevem marcas profundas e emblemáticas de
representações negativas do negro. Para garantir o controle desses corpos foi, então,
aplicada a “pedagogia do medo”, na qual a punição, o constrangimento, a violência e
a coerção foram impingidas para que se estabelecesse explicitamente a mensagem
de qual lugar negros e negras teriam na sociedade baseada nessas hierarquizações.70

O que poderíamos chamar de germe do sistema criminal brasileiro já se iniciou
punitivista. De 1500 a 1822, o que seria um código penal eram as Ordenações
Filipinas, notadamente o Livro V, onde predominava a esfera privada e da relação
senhor/proprietário-escravizado/propriedade. Com isso, a lógica do direito privado
imperava já no nascedouro do nosso sistema e, dado o caráter violento do
escravismo, já tinha em seu cerne as práticas de tortura, fossem psicológicas, fossem
físicas, por mutilações e abusos sofridos pelos escravizados. Havia, com isso,
diferenciação das penas entre escravizados e livres. Um exemplo é a execução da
pena capital em que os “bem-nascidos” eram executados pelo machado,
considerada uma morte digna, e aos demais era utilizada a corda, considerada uma
morte desonrosa.71 Posteriormente, essa diferenciação não aparecerá na letra da lei,
mas será exercida e sentida na aplicação da punição aos réus. As sanções e as
punições operadas na esfera pública diziam respeito a revoltas, rebeliões e
organizações de resistência, como os quilombos, que transcendiam o caráter de
crime contra o proprietário e se estabeleciam como crimes, considerados traições,
contra a Coroa. A questão de gênero já aparece interseccionada e com
diferenciações de pena e do que se configura crime também nas Ordenações
Filipinas, conforme mostra Carla Akotirene:

[…] a perseguição às mulheres no âmbito prisional remete ao contexto das
Ordenações Filipinas, no Livro V, onde eram enquadrados aspectos da vida
brasileira quando havia sintonia entre o crime e o pecado expressando violações
morais à sociedade. Implantada no reinado de Felipe II de Portugal, de acordo
com as autoras esta jurisdição perdurou durante duzentos anos legislando as
práticas coercitivas nas colônias. As autoras afirmam que este ordenamento
jurídico possibilitou à Coroa Portuguesa importar para o Brasil as amantes de
clérigos, as alcoviteiras, as mulheres que se fingiam de grávidas e os segmentos
indesejáveis a Portugal.72

A Lei Criminal no Brasil foi promulgada em 1830, no mesmo período em que se
intensificavam as pressões para que o país abandonasse o tráfico de escravos.
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Segundo Lília Schwarcz e Heloísa Starling:

No decorrer dos anos 1820 e 1830 aconteceu na província da Bahia – que só
reconheceu a emancipação praticamente um ano depois da capital carioca (2
de julho de 1823) – uma série de revoltas. Na verdade, na primeira metade do
século XIX, quilombos e práticas de candomblé se misturaram. Em 1826, na
periferia de Salvador, um grupo de escravos, refugiados no quilombo do Urubu,
deu início a um levante que fez subir a temperatura política na Bahia e provocou
uma explosão de violência. Seu objetivo era um só: invadir Salvador, a partir de
sua periferia, matar a população branca e garantir a liberdade aos cativos. […]
Entre 1820 e 1840, os baianos viram ocorrer revoltas militares, motins
antiportugueses, rebeliões de natureza federalista e republicana, quebra-quebras
e saques populares – todos eles contando com a participação da população pobre
livre e de escravos, tanto em Salvador quanto nas vilas do Recôncavo.73

Com esse processo de efervescência, de população insuflada e das elites
alimentando ideias de independência, temos a conformação de uma justiça criminal
que mantém o caráter punitivista e de salvaguardar o interesse privado que até então
caracterizava a instituição escravista brasileira.

Na vigência do Código Criminal do Império Brasileiro, manteve-se o tratamento
diferenciado nas penas entre livres e escravizados. Esses últimos, majoritariamente,
recebiam punições físicas e eram devolvidos aos seus senhores. Sendo vistos como
propriedades, uma ação em relação a um escravo pelo Judiciário era entendida
como uma intervenção do Estado sobre uma propriedade privada.

Ricardo Alexandre Ferreira, em Crimes em comum, um estudo sobre a relação do
sistema penal do Brasil imperial com os escravizados, apresenta uma importante
indagação e que também foi utilizada por muitos abolicionistas no período:

Como alguém submetido à escravidão, um crime contra a humanidade, poderia
ser condenado à morte como criminoso? […] como o escravo, considerado
coisa, poderia ter descumprido o contrato social, pactuado por pessoas – assim
definidas por terem nascido iguais e livres?74

O período e os ventos de mudanças dos ideais iluministas também haviam chegado
ao Brasil. Contudo, a preocupação se centrava em como criminalizar levantes e
revoltas de escravizados que proliferavam no período. Esse processo tampouco foi
realizado sem tensões e polêmicas, pelo entendimento de interferência do Estado em
assuntos considerados da esfera privada. Nesse período também foi modificada a
relação senhor-escravizado; ou seja, a organização do germe do Direito no Brasil
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acontece nessa relação de salvaguarda do patrimônio, de bens e não de garantia de
direitos a cidadãos. A interferência estatal estabelecia, na lei, uma aproximação
maior à população livre no status jurídico. Como algumas das punições, se
comutadas, dariam o estatuto de liberdade aos escravos, há a pergunta realizada por
diversos estudiosos se, então, o aumento exponencial nos arquivos da época de
crimes cometidos por escravos contra seus senhores não eram, também, um ato
contra a escravidão. Com isso, o Código foi aprovado com amplos e acalorados
debates em torno da defesa da propriedade e contra a impunidade. Note-se que, já
nesse período há a forte relação do escravizado configurado como criminoso. Em
sendo uma commodity, fugir ou buscar sua liberdade era, no Direito patrimonialista
que se organizava, um crime contra o direito de propriedade das elites brancas
escravistas.

Em 1841, apenas sete anos depois, foi realizada uma reforma no Código Criminal,
que diminuiu a participação civil no ambiente jurídico e instituiu e aprofundou uma
estrutura policial e totalmente ligada ao executivo. A figura do “juiz de paz”, um civil,
foi extinta e a averiguação da culpa centrou-se na figura do delegado. A reforma
seguinte, em 1871, mesmo ano da “Lei do Ventre Livre”, passou mais atribuições ao
aparato policial, dando caráter decisório em relação a crimes leves, mas retirou a
averiguação de culpa relacionada a crimes considerados graves.

A seletividade penal é difícil de ser estudada pelos documentos do período. No
entanto, Ferreira apresenta documento de 1839 em que é possível verificar uma
listagem de “réus sentenciados à pena de morte” que recorreram pedindo
comutação ao Poder Moderador. De um total de 62 réus, todos do sexo masculino, 11
tiveram penas comutadas. Entre os cerca de 40 restantes, cerca de 11 eram
escravizados e nenhum deles teve pena perdoada. Há, ainda, outra documentação do
período do recenseamento da Província de São Paulo que demonstra de modo mais
explícito essa seletividade no tratamento entre réus livres e escravizados. Dos 389
réus listados em documento de 1871, 26 (6,68%) eram escravizados. No entanto, em
relatório do mesmo ano, no recenseamento dos presos, a diferença é gritante: dos
292 encarcerados, 114 eram escravizados.75

Até os dias atuais, a questão da seletividade penal com o viés racial tem sido pouco
levada em consideração na militância e em ativismos. Portanto, muito se fala, e se
coloca como bandeira de luta, sobre o “leite já derramado”, quando a violência
racista já atingiu o campo da agressão e do desaparecimento físico do corpo negro.
Mas como afirmam diversas intelectuais negras, é preciso darmos mais atenção ao
caráter simbólico, do tipo de construção social e política que se produz e reproduz e
ocasiona a morte social dos indivíduos negros. Para a advogada e pesquisadora
Winnie Bueno, pouco se fala sobre “seletividade racial do sistema penal”:
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A abordagem sobre seletividade penal passa, muitas vezes, em branco (literal e
metaforicamente), consequência da força do mito da democracia racial
brasileira e dos discursos universalistas de classe. Há um senso comum que
aponta que as violências e índices de criminalização indevida estão mais
relacionados com fatores sociais do que com racismo. Porém, o que se verifica,
na realidade, são relatos e experiências de jovens negros e negras que convivem
desde a tenra idade com a sabedoria do medo. O medo da polícia. Medo esse
que é plenamente justificado.76

Diante desse mundo efervescente e de crescentes revoltas e táticas frente à
contradição do império que se pretendia liberal mantendo a instituição escravista,
acirram-se as normas e os regulamentos de vigilância sobre a população escravizada
que se apresentava em contingente muito maior em relação à população livre e
branca. Conforme aponta a advogada e pesquisadora Thula Pires:

O processo de racionalização e desenvolvimento do direito penal apresentou-se
como medida necessária para garantir que o processo de industrialização e
urbanização se efetivasse. Numa relação conflituosa entre a Escola clássica e
Positivista, o modelo de controle social pela esfera penal se consolidou a partir
de um aparato violento, arbitrário, seletivo e hierarquizante (racista, sexista e
classista).77

Podemos ver já aí o embrião, articulado cada vez mais ao desenho de uma Justiça
que tem como braço de ação a polícia, o início do que viria, em décadas seguintes,
como marcada criminalização. Os discursos, contudo, não se apresentavam como
vigilância e repressão em relação à população negra, mas sempre como em relação
aos “menos favorecidos” e com teor ideológico e de estereótipo das massas como
elementos para exercício de controle. Os cultos de origem africana, vistos como
espaços potenciais de reunião, foram proibidos sob o argumento de que perturbavam
a ordem pública. Diversas eram as leis municipais que estabeleciam e vedavam a
livre circulação de escravizados ou libertos, estabeleciam necessidade de passe para
os já libertos e que, em alguns casos, até proibiam direito de adquirir imóvel e
propriedade.

Outro fator que remete à preocupação de Michelle Alexander dizia respeito ao
exercício do direito político que não era estendido a todos, mesmo libertos, que para o
exercerem deveriam comprovar posse a partir de 200 mil réis. Portanto, essa
situação de ambiguidade em relação à escravidão demonstra o Direito e a justiça
Criminal sendo constitutivos do escravismo e, portanto, espaços de reprodução do
racismo, da criminalização e do extermínio da população negra e não um mero

50



aparato perpassado pela ideologia racista.
É evidente, em diversos documentos e estudos, como a sociedade brasileira

imperial reestrutura, recombina e funda instituições, preparando um aparelho estatal
que perpetuará desigualdades tendo como cerne, e um dos pilares, a racialização. A
modernização do Estado brasileiro era mais um discurso do que uma realidade e se
estabelecia, desde o princípio, tendo a exclusão de pessoas consideradas menos do
que cidadãos de segunda classe e meros objetos e propriedades. Com isso, não é
absurdo afirmar que sequer um status liberal o Brasil conseguiu estabelecer na
formação de seu Estado. Ao falarmos de uma perene mentalidade escravocrata em
nossa sociedade, estamos falando desses elementos, desses “mitos fundantes” que se
remodelam e reconfiguram para manter a estrutura da casa-grande e senzala
operando. As “crises” dos sistemas prisional e criminal sequer poderiam ser
denominadas como tal, porque se tratam, na verdade, de uma engrenagem
funcionando a todo vapor pela manutenção de hierarquias sociais constituídas e
indissociadas do elemento racial.

A partir de 1850, há o incentivo e uma política de imigração europeia no país. O
contingente que ingressa no Brasil, em 70 anos, quase se equipara ao contingente de
africanos sequestrados e escravizados em três séculos! Diversos foram os incentivos
em terras e apoio que os imigrantes europeus receberam sob o argumento da
necessária mão de obra qualificada ao país. Certamente, a historiografia também
aponta tensões na relação com parte desses imigrantes, posto que traziam outros
ideais mais progressistas ao país. Contudo, fica evidente que, mais do que intenções
de qualificação profissional, essas políticas de incentivo procuravam branquear o
país. Não é possível concebermos que, de uma hora para outra, todo o entendimento
nacional sobre o negro, como ser inferiorizado, sumisse e a questão do trabalho, pura
e simplesmente, tomasse centralidade. Apesar de, infelizmente, essa ser uma leitura
costumeira nos círculos progressistas brasileiros, reproduzindo invisibilidades e
aceitando a história única, sem levar em conta a ideologia de fundo em um país que
se constrói pelo colonialismo e se firma em contexto de ascendência de teorias
eugenistas.

Conforme aponta a pesquisadora e professora da Universidade Federal da Bahia
Carla Akotirene, o racismo pode ser verificado historicamente nas leis brasileiras em
diversos momentos:

Sobre este racismo da Lei, o trabalho de Hélio Santos (2001) analisa que o
crescimento biológico dos brancos orientado nas estratégias do Estado pode ser
identificado nas vantagens disponibilizadas a este segmento humano pela Lei de
Terras de 1850. Durante o período de 1888 a 1914 houve auxílios financeiros,
aberturas de créditos, concessão de passagens no objetivo de impulsionar a
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imigração. Conclui o autor que aproximadamente 2,5 milhões de portugueses,
italianos, alemães, espanhóis, austríacos, japoneses tiveram a oportunidade de se
emancipar no país ao contrário de mulheres e homens negros que não tiveram
este direito. Os crimes raciais e sexistas do nosso Estado também se
respaldaram na instituição de leis para dificultar qualquer tentativa da população
negra em sobrepujar a nova exclusão instaurada após a extinção do trabalho
escravizado. Dois anos após a abolição da escravatura, em 1890, foi criado o
segundo Código Penal, o qual configurava como crime as expressões culturais
dos negros, a exemplo da capoeira (ALBUQUERQUE; FRAGA FILHO, 2006, p.
247), tipificadas de vadiagem ou capoeiragem e das funções monetárias
exercidas pelas mulheres, pioneiramente presentes no espaço público na
condição de trabalhadoras, refletindo neste momento a criminalização imposta
pelo Estado à ancestralidade do continente africano tão presente nas ruas de
Salvador e para a punição premeditada a todas as situações descritas como
mendicância e desocupação.79

Como já afirmado, o pensamento feminista negro tem como premissa a disputa
pelo poder. Reafirmar isso é importante para entender as preocupações do período
aqui discutido como uma busca das elites de garantir a manutenção de seu poder em
relação a uma população que já se apresentava como majoritária e que, com a
abolição, passaria a ser livre. Essa relação é importante e fundamentada, tendo em
vista que a ação violenta e racista do Estado brasileiro – e que se engendra de tal
modo a ter indivíduos negros impetrando essa violência contra sua própria
comunidade, mostrando os macetes desse projeto no país – e o entendimento sobre
ela passa por compreender a leitura da sociedade sobre as mulheres negras e como
estas são caracterizadas. Conforme aponta Vilma Reis:

Qualquer entendimento dos discursos de criminalização de jovens-homens-
negros passa pela leitura do que pensa a sociedade sobre as mulheres negras,
pois são a elas que se imputa a culpa pelo nascimento, em grande medida, a
responsabilidade legal de uma geração, que o conservadorismo considera
“indesejada”.80

Se, por um lado, na dinâmica norte-americana, e com uma população escravizada
muito menor do que o contingente no Brasil, a via de organização dos estados do sul
foi um conjunto de leis explicitamente segregacionistas, por outro, o Estado brasileiro
utilizou-se de expedientes mais sutis, pela via do racismo discriminatório, mas nem
por isso menos perversos, para a garantia dos interesses das elites.

O sistema de justiça criminal do período republicano, por sua vez, não demonstra
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qualquer ruptura substantiva com o que se sedimentou no período imperial, que
estabelecia não mais a instituição escravocrata como limite e inferiorização do
negro, mas estabelecia uma série de outras políticas e regramentos à vida do negro
na sociedade brasileira. É notório, na tradição literária, a crítica do escritor Machado
de Assis ao momento de transição do Império para República. O romance Esaú e
Jacó é emblemático nessa crítica, por conta de uma narrativa de incertezas,
mudanças e inconstâncias tanto das personagens quanto da narrativa em si – isso
seria, portanto, a explícita crítica do autor ao período de inconstância política –, e
também por causa da pouca mudança que aquela troca de regimes traria ao
cotidiano do país.81 Há muitos debates de que parte das motivações da República na
criminalização do negro constituía-se reativamente a uma parcela da população
negra que se colocou como monarquista, tendo em vista a abolição da escravidão
sendo apresentada pela Monarquia. Em que pese a comemoração pelo avanço da
abolição, havia ali sedimentado no aparato estatal todas as garantias para que as elites
brancas permanecessem no poder.

O historiador norte-americano e ativista pelos direitos humanos W. E. B. Du Bois,
já defendia que a mão de obra negra nunca foi economicamente livre, nem
politicamente autônoma. Ao discursar sobre a realidade norte-americana, mas que
em muito se estabelece em paralelos no Brasil, nesse tema, ele versa:

Desde 1876, os negros foram encarcerados pela mínima provocação e
receberam sentenças longas ou multas pelas quais eles eram compelidos a
trabalhar como se fossem novamente escravos ou criados. A consequente
escravidão econômica de criminosos se estendeu para todos os estados do sul e
levou a situações revoltantes.82

Com o crescimento das cidades, diversas são as ações tomadas no período
objetivando o aumento da vigilância sobre os negros e pobres livres. A polícia ganha
outros contornos e a vadiagem, embasada e definida por valores morais e raciais de
que as “classes menos favorecidas” eram preguiçosas, corruptas e imorais,
alimentavam o imaginário do que se entenderia como “crime” e da representação
do sujeito que seria criminalizado, o “criminoso”. A capoeiragem, por exemplo, foi
inserida no Código Penal Brasileiro, em 1890, intensificando ainda mais o controle
social sobre negros.

Além disso, um conjunto de leis foram sendo promulgadas e intensificadas,
criminalizando a cultura afro-brasileira como o samba e os batuques, as religiões, as
reuniões musicais que passaram a ter que ser registradas nas delegacias e sofriam
forte repressão.
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Esse é o momento das teorias deterministas e eugenistas ganhando força e forma
no Brasil. Essas teorias surgiram defendendo diferenças baseadas na biologia. Nesse
“novo” sistema de igualdades, de uma sociedade de novos ventos e de garantias
individuais, era preciso a reformulação de teorias que garantissem hierarquias
sociais. As diferenças tão somente baseadas em hierarquias de “natureza” social
ganham vulto em teorias que concebem essas diferenças em um novo rearranjo,
este baseado em distinções que seriam de “natureza” biológica. O contraste, portanto,
passara a inscrever-se no corpo sob ordem natural e não mais social. Se antes
herdavam-se títulos da nobreza, agora herdavam-se superioridades genéticas que
garantiriam o bom cidadão ou degradação que corresponderiam à miséria e demais
fragilidades, fossem mentais, fossem físicas. Nesse contexto surgiram as teorias e o
movimento eugênico. Eugenia foi a expressão cunhada por Francis Galton para dar
nome ao estudo de agentes sob controle social que poderiam melhorar ou piorar as
qualidades raciais das futuras gerações. Os teóricos deterministas acreditavam que
essa interferência na genética teria resultados diretos na melhoria das relações
sociais e no desenvolvimento econômico das sociedades. E essas são teorias de
grande relevo no caráter positivista da República que se iniciava no Brasil.

Em 13 de maio de 1891, foi ordenada, e executada, pelo então Ministro das
Finanças, Rui Barbosa, a queima de todos os arquivos ligados ao comércio de
escravos e à escravidão no Brasil. Um apagamento histórico e de futuro, tendo em
vista as consequências do eterno não lugar e ancestralidade violada que negros e
negras carregam. O discurso modernizante era carregado de práticas ainda
colonialistas.

Se no campo havia a reorganização e a reprodução de práticas de superexploração
dos recém-libertos, nas cidades exercia-se uma intensa ofensiva aos chamados
“vadios”. Aí se intensificou o delineamento da figura do que seria crime e de quem
seria, em qualquer contexto e situação, o criminoso brasileiro: o negro.

Em 1894, foi lançado pelo médico eugenista Raimundo Nina Rodrigues o livro As
raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil. No livro, dedicado a Cesare
Lombroso,83 o médico brasileiro critica o Código Penal Brasileiro de 1890 e defende
tratamento diferenciado para o que ele considera “raças inferiores” nas
penalizações: o negro e o indígena. Segundo as teorias defendidas por ele, e por
muitos outros, havia graus diferenciados de criminalidade nas diferentes raças, por
uma suposta diferença no grau de “evolução” das sociedades às quais pertenciam
esses indivíduos. Negros e indígenas eram estereotipados como incapazes, próximos
ao grau primitivo e, portanto, sem consciência e civilidade. Com isso, Rodrigues até
fez discussão sobre mestiçagem, benefícios e prejuízos da prática no sentido da
degenerescência que causaria, sendo uma delas o crime. No calor dos debates de
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uma nova reforma do Código Penal de 1940, o livro de Nina Rodrigues foi relançado,
em 1938, para pressionar pela manutenção de elementos de diferenciação racial
explicitados em lei.

Uma série de decretos foi lançada com esse intuito criminalizante. Segundo Ana
Flauzina, em 1893, um Decreto determinava a detenção de “vagabundos, vadios,
capoeiras” etc. Em 1899, outro Decreto negava fiança para “vagabundos ou sem
domicílio”. A observação que se apresenta é a de que, com o fim da escravização, a
população negra teve negada sua possibilidade de ascender-se como classe
trabalhadora pelo impulsionamento da imigração e transição de mão de obra. Com
isso, mulheres negras acabaram como lavadeiras, quituteiras e empregadas
domésticas ainda sob contexto de superexploração. Aos homens negros sobrava,
portanto, o enquadramento nessas leis criminalizadoras. Não se tratava, portanto, de
uma preocupação com algum crime. Mas aqui entra a articulação entre um sistema
de justiça criminal que passa a pretensão de previsibilidade somado à ideologia
racista de um país como o Brasil. Criminalizar a “vagabundagem” é uma abertura
para todo tipo de criminalização. O que é a vagabundagem? E quem a pratica? Qual
é o indivíduo sem ocupação em uma sociedade que branqueou a força de trabalho
livre? As elaborações desse período são um marco da racialização da criminologia
brasileira aliada a uma forte repressão e tendo na polícia uma instituição de
repressão sob essas mesmas premissas teóricas.

Flauzina aponta que, com isso, foi sedimentada a “criminologia positiva como
grande suporte teórico do treinamento policial”. Em outras palavras, se a
discriminação explícita saía do campo das leis, essa manutenção de controle,
vigilância e repressão estava resguardada no sistema penal pela prática policial. A
intelectual afirma que essa “saudade” de “tempos de segurança” na sociedade
brasileira é um resquício de um tempo de controle marcado pela propriedade do
indivíduo negro na escravidão e de aparato explícito para isso, seria um “saudosismo
da escravidão”.84

É a partir dos anos de 1930 que o mito da democracia racial ganha contornos e se
sedimenta. A miscigenação, como elemento de degenerescência, passa a ser
trabalhada como características e símbolo nacional. A construção de uma narrativa
de “brasilidade” fruto da soma de três raças ganha corpo. Se a legislação sobre o
negro é limpa do Código de 1940, isso não acontece nas práticas das instituições do
Estado brasileiro já impregnadas nas décadas anteriores. Portanto, é uma
engrenagem de repressão que segue em forte atuação. Com o passar das décadas,
essa criminalização vai se modificando e avançando sobre outras características,
inclusive sob o verniz de uma criminalização da pobreza em um esforço de limpar o
elemento racial como sustentação do sistema de desigualdades brasileiro. É sabido,
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por exemplo, da forte criminalização às religiões de matriz africana que se seguiram,
adentrando, inclusive, a ditadura militar brasileira. O Decreto-Lei no 134, de 13 de
maio de 1967, disciplina sobre segurança nacional legitimando o estado de exceção.
Com isso, garante-se a continuidade das engrenagens raciais de opressão com o
argumento de repressão ao elemento subversivo, ou seja, podemos imaginar como
um decreto que legitima o estado de exceção chega para populações que já viviam
na constante suspensão de direitos. Ainda carecemos de estudos que demonstrem os
impactos das leis e dos decretos da ditadura militar sobre a criminalização e o
encarceramento da população negra, infelizmente. O que se sabe, ainda com pouca
visibilidade e aprofundamento, é da forte repressão às religiões de matriz africana,
posto que havia um entendimento de que os terreiros seriam espaços de encontro,
reuniões e, portanto, de organização negra popular e de resistência. Mas, assim como
tudo é perpassado pelo racismo, também o é o campo epistêmico e da pesquisa
brasileira.

A partir dos anos 1990, há uma série de medidas e edições de leis elevando penas,
dissertando sobre crimes hediondos, dificultando progressão de penas, e assim por
diante. E essa criminalização vem conduzida por um forte cenário de cárcere e
extermínio.

Entre 1995 e 2010, o Brasil foi o segundo país com maior variação de taxa de
aprisionamento no mundo, ficando apenas atrás da Indonésia, um regime
marcadamente repressor em relação à Política de Drogas, inclusive com
penalização por morte. Tráfico, ademais, é a tipificação com maior incidência no
sistema prisional, em uma média de 27%. Contudo, se fizermos o recorte de gênero,
o número é assustador: 62% das mulheres encarceradas estão tipificadas na Lei de
Drogas (Lei no 11.343/06), enquanto que esse percentual cai para 26% entre os
homens encarcerados.

A sociedade é compelida a acreditar que o sistema de justiça criminal surge para
garantir normas e leis que assegurarão segurança para seus indivíduos. Mas, na
verdade, trata-se de um sistema que surge já com uma repressão que cria o alvo que
intenta reprimir. A realidade do sistema de justiça criminal é absolutamente diversa
de garantir segurança, mas um mecanismo que retroalimenta insegurança, e
aprofunda vigilância e repressão. Ao perguntar para qualquer pessoa negra
periférica quais são as instruções que ela recebe desde pequena sobre
comportamento, conduta e confiabilidade na polícia, um braço central para o
funcionamento das engrenagens de exclusão, certamente será percebida não uma
mera distorção de um suposto papel da organização. Será explicitado o elemento
central de surgimento de uma instituição constituidora de um aparato sistêmico para
reproduzir e garantir a manutenção de desigualdades sustentadas em hierarquias
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raciais. Não se trata de um entrave e de uma opressão apenas policial, seria simplista
colocar nesses termos e pouco sistêmico-estrutural. A falta de acesso à justiça, a
advogados e defensores com tempo e qualidade desse tempo para atendimento de
réus e vítimas, a morosidade, o tratamento desigual baseado no fenótipo: são todos
indícios de que há, na verdade, uma constante insegurança sobre garantia de direitos
no contato com esse sistema.

Acreditar que o elemento de classe não está informado pelo contexto e pelo
elemento racializado e colonial da sociedade brasileira é invalidar que negros são
76% entre os mais pobres no país, que três em cada quatro negros estão presentes
entre os 10% com a menor renda do país ou que, em 2015, negros recebiam, em
média, 59,2% do rendimento dos brancos, mesmo com as políticas afirmativas e de
incentivo implementadas nos últimos anos. Aliás, esse é um importante elemento que
precisa ser debatido e enfrentado no âmbito das políticas públicas. Como que, mesmo
com políticas de geração de emprego e renda que atingiam prioritariamente a
população negra, a pirâmide racial do país pouco mudou? A advogada e intelectual
Michelle Alexander chama isso de sistema racial de castas.85

Há desproporção no peso da definição das penas entre brancos e negros que
cometeram um mesmo crime. Dos acusados em varas criminais, 57,6% são
negros,86 enquanto que em juizados especiais que analisam casos menos graves,
esse número se inverte, tendo uma maioria branca (52,6%). Essa diferença ocorre
porque a determinação de qual vara será tramitado o processo depende do tipo de
pena pedida, decisão do promotor de Justiça. Nas varas criminais, a prisão é
praticamente inevitável, diferente dos juizados que encaminham mais penas
alternativas.

Segundo relatório divulgado pelo IPEA, “A aplicação de penas e medidas
alternativas”, 90,3% dos acusados são homens e 9,7% são mulheres. Desses, 75,6%
possuíam, no máximo, ensino fundamental completo. A prisão provisória é uma
regra no sistema de justiça criminal, sendo 54,6% dos processos transcorridas com a
prisão provisória decretada. Um dado preocupante e que demonstra as falhas do
sistema é o de que em 46% dos casos houve troca de defensores, em 75,4% houve
troca de promotores e em 73,5% houve troca de juízes. O que significa maiores
dificuldades ao acusado e distorções nas penas, já que defensores não terão tempo
para conhecer o processo com a qualidade necessária; assim como promotores e
juízes, decisivos na definição da pena, também não terão condições desejáveis para
o entendimento do caso e, portanto, para a decisão adequada.

Uma questão assustadora é de que ainda são realizadas no Brasil prisões com o
objetivo terapêutico, em casos de acusados usuários de drogas, bem como de pessoas
sem domicílio e em situação de rua. Ou seja, uma determinação de punição que nos
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remete ao Brasil imperial!
É preciso pensar, portanto, o sistema de justiça criminal como esse reordenamento

sistêmico pela manutenção desse sistema racial de castas. Ao passo que começam a
existir avanços quaisquer na vida da população negra que coloquem em risco o
funcionamento desse sistema de castas, há uma reorganização do racismo, que passa
a operar em outras instituições para que as coisas mudem, mas mantendo tudo como
está.

Sistema de Justiça Criminal

Brasileiro em cores87

• 84,5% dos juízes, desembargadores e ministros do Judiciário são brancos,
15,4% negros,88 e 0,1% indígenas;
• 64% dos magistrados são homens, 36% das magistradas são mulheres;
• 82% das vagas nos tribunais superiores são ocupadas por homens;
• 30,2% de mulheres já sofreram reação negativa por serem do sexo feminino;
• 69,1% dos servidores do Judiciário são brancos, 28,8% são negros, 1,9%
amarelos;
• 67% da população prisional é negra (tanto entre homens quanto entre
mulheres);
• 56% da população prisional masculina é jovem, 50% da população prisional
feminina é jovem.

58



59



60



 

The prison has become a black hole in which the detritus of contemporary
capitalism is deposited. Mass imprisonment generates profits as it devours social
wealth, and thus it tends to reproduce the very  conditions that lead people to
prison.
– Angela Davis, Are prisons obsolete?89

Na grande parte dos estudos e ativismos em torno da pauta do sistema de justiça
criminal, pouca é a atenção dada ao debate de gênero. Muitos utilizam como
argumento que os números, que demonstram um contingente maior de homens
encarcerados, são o principal fator para essa negligência. Mas o sistema de justiça
criminal, em seu braço penal, teve apenas modulações e ações diferenciadas em se
tratando de homens e mulheres para aplicar punições, além de termos de levar em
conta o Patriarcado como estrutura que determinou essas diferenciações tanto no
encarceramento como, até mesmo, na definição do que seria crime para ambos. A
situação das mulheres encarceradas sofre uma dupla invisibilidade, tanto pela
invisibilidade da prisão quanto pelo fato de serem mulheres. Ninguém quer saber ou
discutir sobre o sistema prisional. Como aponta Carla Akotirene:

A prisão, na perspectiva das mulheres, precisa ser analisada na
contemporaneidade sobre alicerces interseccionais, pois nela reside um aspecto
de sexismo e racismo institucionais em concordância com a inclinação
observada da polícia em ser arbitrária com o segmento negro sem o menor
constrangimento, de punir os comportamentos das mulheres de camadas sociais
estigmatizados como sendo de caráter perigoso, inadequado e passível de
punição.90

As mudanças econômicas e político-ideológicas no sistema capitalista e a
expansão do sistema prisional impactam especialmente as mulheres. Apesar do
ainda pequeno contingente em números absolutos (35.218),91 as mulheres compõem
o segmento que mais cresce no encarceramento. Entre 2000 e 2014, houve um
aumento em 567,4% no contingente de mulheres encarceradas, enquanto que o
aumento entre os homens foi de 220%.92 Raça tem se mostrado como fator decisivo
para a definição de quem irá ou não preso, como já vimos. E entre as mulheres essa
realidade não é diferente, apontando ainda mais a necessidade e a emergência do
Feminismo Interseccional na luta por transformações sociais radicais e profundas.
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Das mulheres encarceradas, 68% são negras, e três em cada dez não tiveram
julgamento, consideradas presas provisórias. E mais: 50% não concluíram o ensino
fundamental e 50% são jovens,93 sendo essa média de mulheres em torno de 20
anos. Portanto, o encarceramento segue como uma engrenagem de profunda
manutenção das desigualdades baseadas na hierarquia racial e tendo no segmento
juvenil seu principal alvo.

Podemos traçar um paralelo histórico entre as punições femininas e as punições
dos escravizados, posto que ambas realizavam-se, anteriormente, no âmbito privado.
Em outras palavras, durante muitos séculos, a punição às mulheres era determinada
e executada por seus maridos, caso estes identificassem qualquer elemento que os
incomodasse. Uma relação intensa de proprietário e propriedade, assim como
demonstramos na relação entre senhores e escravizados, principalmente até o século
XVIII. Segundo Angela Davis,94 os sistemas punitivos têm sido marcadamente
masculinos porque refletem a estrutura legal, política e econômica negada às
mulheres. Sendo o espaço público negado às mulheres e sendo o espaço doméstico e
privado sua determinação de vida, as punições ocorriam neste domínio e eram
determinadas por quaisquer questões que indicassem desvios de suas funções no lar.
Obviamente, essa é uma leitura ainda no âmbito puramente da vida de mulheres
brancas, mas que não podemos, também, perder de perspectiva, posto que é uma das
dimensões da punição no privado, a qual é remetida à violência doméstica tão forte
até hoje.

Enquanto as prisões emergiam, ironicamente, como espaços de humanização da
punição – transformando-se a privação de liberdade em punição –, as mulheres
permaneciam subjugadas no ambiente privado, inclusive com leis que garantiam
castigos físicos. Mas um dado importante na história punitiva sobre as mulheres é de
que, ao passo que homens começaram a ser penalizados em prisões, foram utilizados
contra as mulheres os hospitais psiquiátricos, as instituições mentais, os conventos e os
espaços religiosos. Então, aos homens, a criminalidade era considerada algo da
normalidade, uma quebra de contrato e, portanto, em se tratando o crime de algo da
esfera de um sistema de justiça público, a punição se exercia também no âmbito
público. Em paralelo se constrói nesse período a ideia de mulheres anormalizadas e
desestabilizadas, portanto loucas e histéricas, e que deveriam ser tratadas sob normas
e condutas médicas e psiquiátricas. Até hoje, as mulheres formam o contingente
mais medicalizado da sociedade moderna, com todo tipo de fármacos para controle
de “distúrbios” de ordem psíquica, além de apresentarem alto grau de doenças
mentais.

Com o devido e necessário uso da interseccionalidade, temos que ressaltar a
diferença substantiva de submissão a medidas punitivas entre mulheres brancas e
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mulheres negras escravizadas. Ao analisarmos o período escravocrata, devemos
olhar os estupros e as relações sexuais por coerção de senhores contra mulheres
negras escravizadas também nesse âmbito do sistema punitivo privado. Dessas
relações também tivemos a construção de estereótipos hipersexualizados de
mulheres negras e que apresentam resquícios no sistema penal ainda hoje. E essa
visão hipersexualizada e racializada, principalmente, de uma relação totalmente
desigual de poder, que se estabelece entre criminalidade e sexualidade
potencializando essas vulnerabilidades no interior do sistema prisional. Essa
diferenciação, contudo, não se encerra quando pensamos o sistema prisional e
punitivo contemporâneo. Mesmo na lógica dos presídios, há uma forte diferença de
tratamento – oportunidades para remissão de pena e de punições – entre mulheres
negras e mulheres brancas.

[…] mulheres brancas, em virtude da maior escolaridade, recebem os melhores
cargos de trabalho dentro da prisão, ao contrário das negras, em maioria com
serviços pesados e de limpeza, consequentemente, prejudicadas pelo benefício
do indulto e da remissão de um dia de pena por cada três dias trabalhados.95

Outro fator que nos chama a atenção em como as opressões operam de modo
interseccionado e diferenciado entre mulheres brancas e mulheres negras e
indígenas é de que a insanidade, como dido, foi sexualizada e aplicada às mulheres
brancas. Mas às mulheres negras e às indígenas a criminalização sempre esteve
presente, além de práticas punitivas muito mais severas e de posse de seus corpos.
Angela Davis ressalta que “como escravas, elas eram brutalmente disciplinadas por
condutas consideradas normais” em um contexto de liberdade.96 No livro Are
prisons obsolete?, Davis apresenta uma das formas de punição para mulheres negras
escravizadas e gestantes que não cumpriam suas cotas de tempo e rapidez de
trabalho, relatando que era determinado que elas se deitassem no chão com as
barrigas em um buraco para serem chicoteadas ao mesmo tempo em que se
preservava o feto não com intentos humanizantes, mas como modo de salvaguardar
uma propriedade futura.

Até o século XVIII, as mulheres eram consideradas incorrigíveis, posto que suas
transgressões eram determinadas pelo campo moral e pelo descumprimento de seus
papéis sociais domésticos e cuidadores. As punições masculinas estavam no âmbito
da correção, sendo colocada também a privação como momento de reflexão,
trabalho e forma de corrigir e reformar esses homens. No entanto, como as
mulheres não tinham status de cidadania, direitos políticos iguais aos dos homens, não
eram vistas como passíveis de reforma no mesmo grau em que os homens. As
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propostas que surgiram no contexto das reformas, todavia, não romperam totalmente
com essa lógica, já que propunham espaços de domesticação das mulheres. Então,
se houve a transgressão moral do papel social e o campo da criminologia adentrava
uma perspectiva de “cura” e de correção, caberia, então, a recuperação de valores e
de uma moral domesticada para as mulheres como mães e esposas. Nesse campo,
obviamente, a domesticação também não atingiu todas as mulheres de forma igual.
Enquanto que para as mulheres brancas o enfoque foi o de transformá-las em boas
esposas e donas do lar, para as mulheres negras e pobres o intento foi o de criar boas
serviçais e trabalhadoras domésticas.

É apenas no começo do século XX que as punições femininas vão ganhando mais
proximidade com as punições masculinas. No Brasil, apenas a partir dos anos 1980
que passam a ser asseguradas condições de salubridade e ambientes próprios para as
mulheres em situação prisional. Porém, um movimento de reforma de separação,
mas, com igualdade, acontece mais após os anos 1990. Ocorre que a igualdade
prisional significou igualdade de repressão e agravamento de punição pela dupla e
tripla condição de opressão da maioria esmagadora das mulheres que compõem o
sistema prisional. As mulheres têm necessidades diferenciadas e esse uso de respeito
a um tratamento igual intensifica o contexto de violência a que essas mulheres são
submetidas no contínuo desrespeito aos direitos humanos nas unidades prisionais. Um
exemplo é a falta de absorventes, fazendo com que várias tenham que recorrer a
expedientes alternativos e insalubres, como o uso de miolo de pão em seus ciclos
menstruais. Outro exemplo é do uso de papel higiênico, quando é sabido que
mulheres utilizam mais o sanitário para urinar do que homens, obrigando-as a
situações aviltantes de utilização de pedaços de jornais velhos e sujos para sua
higiene íntima.

Esses são exemplos que demonstram como gênero é uma categoria fundamental
para entendermos punição e sistema punitivo na contemporaneidade. Há várias
formas de violência do mundo livre que também são reproduzidas no confinamento
de modo agravado como características e padrões de violências psicológicas, físicas
e domésticas. Negligência médica, negação de acesso ao controle reprodutivo e a
remédios são alguns dos desrespeitos e das violências a que são submetidas as
mulheres encarceradas.

Infelizmente, encarceramento sempre significou mais do que privação de
liberdade. No caso das mulheres, enquanto que visibilizamos a violência doméstica
no debate público, não trazemos para o centro do debate a invisibilidade e a situação
de extrema violência no cárcere. As prisões dependem da violência para
funcionarem. E esse contexto de intensa violência, adquirindo contornos de violência
psicológica contra as mulheres de forma muito mais intensa, corrobora o ambiente
perverso de relacionamentos abusivos.
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No campo da Saúde, no sistema prisional há mais chances de contrair HIV/AIDS e
não há tratamento adequado para as mulheres com agravo do vírus.97 No Brasil,
segundo dados do InfoPen, há apenas 32 profissionais ginecologistas para atender
todo o universo de mulheres encarceradas. Apesar de terem assegurado o acesso ao
pré-natal, fica evidente nos dados que muitas delas interrompem acesso regular à
Saúde.98 O relatório “Mulheres em prisão”, do Instituto Terra, Trabalho e Cidadania
(ITTC), de 2017, aponta que 48,8% das mulheres em situação prisional eram mães,
sendo que a idade média dos filhos é de 9 anos. Então, essas mulheres poderiam
perfeitamente estar respondendo em prisão domiciliar. Em março de 2016, a
presidenta Dilma Rousseff sancionou o Marco Legal de Atenção à Primeira Infância
em que expande possibilidades de substituição da prisão preventiva para a domiciliar
para mulheres-mães encarceradas. Mas, efetivamente, e sem mudanças radicais e
substanciais no sistema de justiça criminal, pouco temos avançado. O direito ao pré-
natal é notadamente violado, além dos graves relatos de partos realizados com
mulheres algemadas, que ainda persistem, sendo que, em 2016, a Comissão de
Constituição e Justiça aprovou, em caráter terminativo, a proibição desse
procedimento.

Um elemento que explicita sobremaneira o caráter sexista como estrutura punitiva
no sistema prisional são as revistas, chamadas de “revistas vexatórias”. O nome não
existe por acaso. O que se tem nessa prática é muito mais do que uma suposta
prevenção e resguardo à segurança de agentes penitenciários, há uma explícita
política de controle do corpo de outrem pelo exercício de poder e humilhação. Muitas
mulheres relatam deixar de visitar seus parceiros, suas filhas e seus familiares presos
pelos níveis degradantes a que são submetidas nessas revistas. A despeito de algumas
leis estaduais terem sido sancionadas, não há mecanismos para fiscalização, e poucas
leis foram regulamentadas para efetivar o fim dessas práticas (e sabemos que não
acabaram!). É uma prática que atenta contra a dignidade humana e humilha
familiares, principalmente mulheres, e também as pessoas em situação prisional. O
argumento de prevenção e segurança cai por terra, ao considerarmos dados que
demonstram que apenas 3,66% da apreensão de celulares e 8% da apreensão de
entorpecentes ocorrem após as revistas em visitantes.99

Diversas estudiosas e intelectuais têm apontado a chamada “guerra às drogas”
como um fator central no aumento exponencial do encarceramento e como discurso
que impulsiona e sustenta a manutenção de desigualdades baseadas em hierarquias
raciais. As mulheres, por sua vez, são o segmento que mais tem sentido esses
impactos.

O tráfico é a primeira das tipificações para o encarceramento. Das mulheres
encarceradas, 62% estão respondendo por crimes relacionados às drogas, enquanto
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que entre os homens esse percentual cai para 26%. A Lei de Drogas aprovada no
Brasil (Lei no 11.343, de agosto de 2006) teve impactos diretos no
hiperencarceramento do país.

A nova lei substituiu uma anterior, de 1976, e instituiu uma Política Nacional sobre
Drogas, orientando estados na integração de políticas públicas. Ocorre que, além
disso, ela traz uma distinção no tratamento entre usuários e traficantes. No campo do
usuário, a lei se aproxima mais de medidas de saúde pública, ou seja, o usuário não
pode mais ser preso em flagrante e responde em penas alternativas, além da
assinatura de um termo circunstanciado. Já ao traficante, a pena foi endurecida com
punição de 5 a 15 anos, e condenados por tráfico não podem beneficiar-se de
extinções de penas.

A pergunta levantada é: quem define se uma pessoa é usuária ou traficante? Diante
de tudo que discutimos até aqui, quais são as chances de uma mulher negra, com
uma pequena quantidade de substância ilícita, ser considerada traficante e não
usuária? Quais as influências sociais, políticas, territoriais, raciais e de gênero para a
definição dessa diferenciação? Eu respondo: todas as influências.

No artigo 28 da Lei no 13.343/2006, está descrito que o juiz terá sua decisão
determinada se a droga estava destinada a consumo pessoal ou para o tráfico a partir
da natureza, da quantidade de substância, do local, das condições em que a ação de
apreensão foi desenvolvida, das circunstâncias sociais e pessoais, bem como da
conduta e dos antecedentes da pessoa analisada. E quem apresenta o boletim com
dados sobre quantidade de substância, condições da ação? Considerando tudo isso, a
nova lei teve impacto direto no número abrupto e acentuado que levou o Brasil ao
posto de terceira população carcerária do mundo. Ao termos uma instituição jurídica
e policial em que as teorias deterministas e lombrosianas ganharam terreno fértil,
quem será definido/a como traficante e usuário/a?

De 2006 a 2014, quando temos dados oficiais pelo InfoPen, o número de
encarcerados aumentou em mais de 200 mil pessoas em um período de oito anos,
sendo que de 1990 a 2005, um período de 15 anos, houve cerca de 27 mil pessoas
encarceradas. O aumento é assustador.

Segundo a Iniciativa Negra por uma Nova Política sobre Drogas (INNPD), a lei
não tem uma visão sistêmica e totalizante sobre tráfico de drogas, muito menos tem
como objetivo desmantelar, de fato, essa economia ao focar em pequenos
traficantes, contingente em que as mulheres têm predominância. Se pensarmos o
tráfico como uma indústria, a estrutura espelha a do mercado formal de trabalho.
Em outras palavras, cabe às mulheres posições mais vulneráveis e precarizadas, e
com mais diferenças se adicionarmos o quesito cor. Além disso, diversos são os
estudos que demonstram que várias prisões de mulheres são realizadas em operações
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nas quais o foco eram os parceiros ou familiares dessas mulheres, que acabam sendo
detidas por associação ao tráfico.100

Sendo o patriarcado um sistema baseado na supremacia masculina e tendo
apontado como isso acarreta impactos políticos, econômicos e, sobretudo, morais nas
vidas das mulheres, o que teremos com esse cenário de encarceramento é a
realidade de penas mais duras para mulheres, principalmente negras, ao
adicionarmos o elemento racista, frente a delitos mais leves. Das mulheres
encarceradas, 63% têm penas de até oito anos,101 sendo esse um dado que reafirma
o já dito.102 E, apesar de possuirmos a comprovação de que muitas são mães, 45%
delas cumprem penas em regimes fechados. Dessas mulheres, 40,6% estavam
desempregadas, e em 96,5% dos autos de prisão há referências ao uso de drogas,
reforçando uma narrativa de drogas como problema, invertendo a lógica de que, na
verdade, são as vulnerabilidades sociais que levam ao uso abusivo de substâncias. A
imensa maioria dessas mulheres é responsável por seus familiares e filhos em uma
rede de cuidados e sustento da família. Delas, 72% não chegaram a concluir o Ensino
Médio e, apesar da Lei de Execução Penal determinar que é dever do Estado
fornecer assistência educacional, tanto instrução escolar quanto profissional, apenas
25,3% das mulheres em situação prisional estão envolvidas em atividades
educacionais formais.

Conforme aponta a advogada Michelle Alexander,103 é preciso que derrubemos
alguns mitos sobre a Guerra às Drogas. O primeiro é o de que o objetivo da guerra às
drogas é livrar o país do tráfico. Isso é evidente quando vemos os dados da
quantidade de substâncias apreendidas supostamente na posse de mulheres que
acabam encarceradas. Um exemplo paradigmático, apesar de ter acontecido com
um homem, é o do jovem Rafael Braga.

Rafael Braga é o único jovem condenado, até agora, pelos protestos de junho de
2013,104 por portar um frasco de desinfetante. Era catador e procurava por qualquer
coisa de utilidade para vender em feiras e ajudar sua mãe no sustento de mais sete
irmãos. Viu-se em meio a uma manifestação e forte repressão policial, enquanto
tentava levar produtos de limpeza para sua tia. Foi preso e levado para a delegacia.
Policiais civis atestaram que Rafael tinha como intenção produzir artefatos explosivos
com as garrafas e estopim com panos. Rafael afirma que estava com os frascos de
desinfetante lacrados e que protestou ao chegar à delegacia e observar que eles
haviam sido adulterados. Apesar dos laudos técnicos atestarem que a água sanitária
não produziria artefato explosivo e que o desinfetante continha quantidade mínima e
impossível para explosão, Rafael Braga foi condenado a cinco anos de prisão por
suposta “intenção de produzir artefato explosivo”. O início da pena foi cumprido em
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regime fechado, pena essa determinada pelo juiz por Rafael supostamente estar
foragido da justiça no momento da prisão, permanecendo preso cautelarmente ao
invés de poder recorrer em liberdade. No entanto, a folha de antecedentes de Rafael
Braga provava o contrário. Um grupo de policiais passou a defendê-lo e, ao
conseguir um emprego de ajudante de serviços gerais, pôde seguir cumprindo a pena
em regime semiaberto. Em dezembro de 2016, foi transferido para o regime aberto,
usando tornozeleira eletrônica. Na manhã de 11 de janeiro, quando saiu para
comprar pão, ainda perto de sua casa, Rafael Braga foi abordado por policiais que
afirmaram encontrar com ele uma sacola que continha 0,6 gramas de maconha e 9
gramas de cocaína e um rojão para alertar traficantes sobre a presença de policiais
na favela. No entanto, segundo Rafael, ele foi abordado sendo chamado de
“bandido” e conduzido até um beco em que foi agredido. Os policiais demandavam
informações sobre o tráfico e ameaçavam Rafael de que plantariam uma arma e
drogas como sendo suas, e então o matariam. Foi encaminhado para a delegacia. Os
depoimentos dos policiais são inconsistentes e apresentam contradição. Rafael Braga
nega todas as acusações. Os pedidos da defesa de Rafael para acessar o GPS da
tornozeleira foram negados. E Rafael Braga foi condenado a 11 anos e três meses de
detenção por tráfico e associação ao tráfico. O jovem adquiriu tuberculose durante o
período na prisão e, agora, está em prisão domiciliar.

No caso das mulheres, é muito comum o relato de buscas e “apreensões” e
invasões sem mandado de busca em seus domicílios; tortura e humilhação para obter
informações das quais sequer elas têm conhecimento; relatos de prisão pela
proximidade com algum familiar envolvido com o tráfico; prisões quando
transportando pequenas quantidades, sendo que muitas são intimidadas a fazer isso. A
imensa maioria dessas mulheres é ré primária, ou seja, jamais teve passagem pelos
registros policiais e, quando estabelecem algum tipo de relação com o tráfico, esse
processo se dá na base da cadeia econômica do tráfico, ao que conclui a advogada e
pesquisadora Luciana Boiteux que suas prisões não têm nenhum impacto na
dinâmica e no funcionamento da economia das drogas.105

Como é possível uma condenação de 11 anos e três meses por um suposto porte de
0,6 gramas de maconha e 9 gramas de cocaína enquanto diversos casos de quilos e
quilos de pasta base de cocaína no país seguem sem esclarecimentos? Veja, não se
trata de defender o punitivismo, mas de apontar a seletividade do sistema de justiça
criminal diante de duas situações diametralmente opostas em gravidade e risco para
a sociedade.

Outro mito que Alexander nos coloca para desmontar é o de que a Guerra às
Drogas é focada, principalmente, em “drogas perigosas”, quando a realidade
demonstra o contrário. Em pesquisa do Instituto de Segurança Pública, em 2014, foi
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demonstrado que a maioria das apreensões no estado do Rio de Janeiro, por exemplo,
é de pequenas quantidades de drogas. Em 50% das ocorrências, o volume de
maconha não passava de 6 gramas. Desses casos, 75% teve como volume máximo
de maconha cerca de 42 gramas por ocorrência. No caso da cocaína, em 50% das
ocorrências, o máximo apreendido foi de 11 gramas. E no caso do crack, 50% das
apreensões foi de no máximo 5,8 gramas.106 A guerra às drogas, na verdade, abre
uma era de criminalização, militarização e punitivismo sem precedentes. É
fundamental desmistificar o mercado das drogas e discutir que esse mercado, na
ilegalidade, vulnerabiliza vidas, estabelece uma dinâmica policial e de maior
insegurança nas comunidades afetadas e, inclusive, ameaça instituições e a própria
democracia, já que para funcionar demandam um amplo nível de corrupção.107 A
guerra às drogas é central no genocídio da população negra brasileira.

Uma das ações de que mais se tem notícia na guerra às drogas são as paradas de
suspeitos. As pessoas pouco sabem sobre seus direitos de ficarem em silêncio ou de
se recusarem a responder determinados questionamentos.108 Pior ainda, a polícia,
agindo como a própria lei, e tendo o poder do Estado investido em si naquele
território, obviamente deixa as pessoas intimidadas. Ao crescer aprendendo que a
polícia é um agente repressor que mata, dificilmente um jovem negro, mesmo
sabendo de seus direitos, terá coragem de não responder a perguntas ou questionar
alguma abordagem. Não responder pode ampliar a suspeição sobre o indivíduo em
uma sociedade do senso comum de “quem não deve, não teme”. Com isso, vemos
muitas mortes de jovens negros sendo descritas como consequências de resistência à
prisão, os autos de resistência.109 Segundo dados do Atlas da Violência,110 jovens
negros aos 21 anos têm 147% mais chances de serem assassinados do que jovens
brancos. Os números são alarmantes. E não podemos perder de vista o aumento,
cada vez maior, de jovens mulheres também vítimas da violência urbana. Essa
guerra às drogas, definitivamente, tem centralidade nessa nova engrenagem
sistêmica para a manutenção das desigualdades baseadas nas hierarquias raciais.

A guerra às drogas, o encarceramento e o genocídio da população negra
definitivamente são pautas prementes das mulheres negras. A construção do saber
das mulheres negras, conforme apontam uma série de intelectuais negras como
Angela Davis, Patricia Hill Collins, Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez, Beatriz
Nascimento e tantas outras, demonstra que a construção e a luta por igualdade das
mulheres negras são marcos de melhoria na vida de toda a sociedade. Para as
mulheres negras, o empoderamento necessariamente perpassa uma luta e ganhos
coletivos, no qual “uma sobe e puxa a outra”, no qual todas subimos juntas e juntos
em libertação. Nesse sentido, discutir as condições de vida e de vulnerabilidade de
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nossas comunidades, de nossas mulheres mais invisibilizadas pelo sistema prisional
deve ser uma de nossas pautas mais importantes. É essa engrenagem reordenada e
reorganizada do racismo que continua a girar sob um novo marco, mais violento e
que não visa apenas o controle sobre nós, mas nosso extermínio simbólico e físico.
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Um mundo sem prisões: a verdadeira abolição é uma luta das mulheres

W. E. B. Du Bois, historiador e sociólogo norte-americano do século XIX, já
denunciava que no pós-abolição que as prisões foram utilizadas como reorganização
da instituição escravocrata.

Desde 1876, os negros foram encarcerados pela mínima provocação e receberam
sentenças longas ou multas pelas quais eles eram compelidos a trabalhar como se
fossem novamente escravos ou criados contratados. A consequente escravidão
econômica de criminosos se estendeu para todos os estados do sul e levou a situações
revoltantes.111

No Brasil, há diversos intelectuais, como Abdias do Nascimento, que denunciaram
a falsa abolição no Brasil e como o racismo foi se rearticulando para manter suas
amarras sobre o povo negro. Vemos no decorrer do livro como o racismo pode ser
pensado como um “mito fundante” de nosso país. O Brasil se funda e se forma tendo
na instituição da escravidão seu principal eixo econômico e ideológico. Com os
ventos modernizantes, as instituições criadas, seja passando pelo Brasil imperial, seja
nos marcos da República, teve uma série de ordenamentos políticos, econômicos,
jurídicos e sociais para, mesmo com mudanças, tudo manter-se como sempre foi.
Nesse sentido, concordo com o argumento de Michelle Alexander de que, tanto nos
EUA quanto no Brasil, vivemos sob um sistema de castas raciais. Por mais que
políticas sociais tenham realizado mudanças robustas no acesso e na vida da
população negra brasileira, é possível enxergamos como as estruturas racistas se
reordenam para que, estruturalmente, pouco se modifique. A falta, portanto, de uma
perspectiva interseccional na formulação de políticas públicas é um fator decisivo.

Vivemos em um país que se estrutura sob motivações privadas e patrimoniais, para
a expropriação pelas potências europeias. Essa lógica, com o processo de
independência, não é rompida, pelo contrário, é reafirmada e reorganizada para
garantir que a hierarquia racial se mantenha, agora, sob o verniz de desigualdades
puramente sociais. E, infelizmente, temos um campo progressista que,
historicamente, pouco se debruça e compreende que não é possível apagar mais de
300 anos de escravização e a importação, bem-sucedida, de teorias eugenistas em
um momento central de formação e constituição das instituições do Estado. Quando
acusamos que o capital tem sequestrado Estados nacionais numa das maiores crises
sistêmicas do capitalismo já vividas, é possível dizer que o Estado brasileiro sempre
funcionou sob os interesses privados de elites que, como já apontamos, mesmo não
sendo homogêneas, se unificam em torno de um projeto comum que garante que a
estrutura racial do país se mantenha – mesmo que em alguns períodos abra caminho
para relativos avanços.
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O conhecido “complexo de vira-latas”, sempre comentado em momentos cruciais
do país, tem mais relações com teorias que ordenaram o pensamento racista do que
podemos imaginar. Há um senso comum no país de sempre tentar ligar-se a uma
ascendência europeia. No caso da classe média, em uma evidente alusão à
imigração do início do século XX. No Brasil, afirmar antepassados puramente
africanos e indígenas é visto como algo inferior e sempre resultará em algum
comentário sobre a “certeza” de que há alguma ligação portuguesa na
consanguinidade. Hannah Arendt, em Origens do Totalitarismo,112 apresenta as
noções de Boulainvilliers, um nobre francês que interpretava a história da França
como a história da conquista de um povo sobre outro. Um povo de origem germânica
que havia conquistado os gauleses, povos originários daquela região sendo, portanto,
os nobres com direitos supremos e de conquista e, com isso, os “verdadeiros”
franceses. Arendt nos rememora que Boulainvilliers incitou a nobreza da época a
negar a origem comum dos franceses, buscando uma distinção e um senso de
superioridade para exercer domínio. Portanto, uma casta que se identificava mais
com ideias, costumes e condição de povos de fora do que com o povo originário. Isso
me rememora Michelle Alexander falando em “sistema de castas raciais” para falar
de racismo na contemporaneidade. Arendt segue ainda dizendo que as ideias
antinacionais, em uma época que a ideia de nação era algo revolucionário na
Europa, exerceu forte influência e foi totalmente absorvida pelas doutrinas raciais
posteriores. Nesse sentido, é possível fazer uma rápida reflexão e conexão com elites
antinacionais brasileiras: essa relação e essa formação da psique brasileira estão
muito mais próximas à ideologia racista do que podemos imaginar. Aliás, está
constituída a partir da ideologia racista. Ser superior significa ser de fora, segundo
esse pensamento fundante. O racismo institucional, casado à expressão
discriminatória e à violência racista do país, se configura nessa necessidade de
distinção e, portanto, de inferiorização do outro que se pretende explorar e, também,
exterminar.

A ascensão de negros e negras a bens de consumo veio casada com um aumento
abrupto da violência sofrida por essa parcela da população como uma resposta
sistêmica para que as desigualdades baseadas nas hierarquias raciais permaneçam.
Nesse sentido, é impossível pensar em qualquer projeto de desenvolvimento nacional
sem que a questão racial seja, com a questão de gênero, um pilar essencial e central.
A pobreza no Brasil tem cor. Aliás, negros são pobres porque são negros no Brasil. E
não são negros porque são pobres. Nesse caso, a ordem dos fatores altera e muito o
produto e o entendimento necessário para a produção de políticas e projetos
estratégicos que realmente transformem a realidade do país. É com isso e nesse bojo
que o pensamento feminista negro se torna uma emergência.
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O pensamento feminista negro se estabelece apontando o elemento da pluralidade
de existências e pautando-se contra universalidades. A socióloga afro-americana
Patricia Hill Collins113 afirma que uma das premissas é de que o pensamento
feminista negro não é um aditivo de outros feminismos, mas uma formulação a
partir das necessidades, dos conhecimentos e das formas de atuação política próprias
das mulheres negras. Dos pontos defendidos pela intelectual, constituem-se alguns
elementos centrais do pensamento feminista negro: a defesa de si conectada à defesa
do outro, ou seja, o senso de humanidade indissociável da luta feminista negra, tendo
em vista o processo de desumanização que corpos negros passaram, seja das
populações negras em diáspora, seja da constante desumanização das populações
negras em África; a interseccionalidade, que evoca a heterogeneidade; a disputa pelo
poder, e não de identidades, como centro desse pensamento, tendo na luta
anticapitalista sua forma, já que o Capitalismo é um sistema indissociado das
desigualdades e da dominação do outro visando o lucro e o acúmulo e a
concentração de riquezas; e a descolonização dos corpos, das mentes e dos espíritos
negros, seja na noção metafórica, seja na noção literal e de entendimento de defesa
da liberdade.

Essas reflexões centrais apontam, portanto, que o pensamento feminista negro traz
uma crítica global e sistêmica das opressões e, ao interseccioná-las, jamais prescinde
da crítica à dominação classista, racista e machista. Com isso, como aponta a filósofa
e feminista interseccional Djamila Ribeiro, o feminismo negro nos permite pensar
“um novo marco civilizatório”.114

Nesse sentido, a pauta do encarceramento sendo central para este novo modo de
aprofundamento exploratório capitalista, ganha, portanto, centralidade para as
mulheres negras. Mas quais seriam as alternativas apontadas para lutarmos contra
mais essa instituição fundada e fortalecida com base na punição notadamente de
pessoas negras?

Angela Davis afirma em diversos textos que transformações reais na vida da
população negra e, consequentemente, sistêmicas e para todos e todas devem ser
radicais.

Se não tivermos medo de adotar uma postura revolucionária – se desejarmos, de
fato, ser radicais em nossa busca por mudança –, precisaremos atingir a raiz da nossa
opressão. Afinal, radical significa simplesmente “compreender as coisas desde a
raiz”.115

Nesse sentido, entendo que nossas respostas e nossa organização para o tema do
encarceramento têm a ver com a defesa intransigente do desencarceramento. Um
primeiro passo, por exemplo, seria pensar nas mais de 40% das pessoas em situação
prisional que estão em prisão provisória, ou seja, sem julgamento. Uma parcela

73



imensa delas responde por tráfico de drogas e em quantias mínimas. Qual é a
periculosidade real dessas pessoas à sociedade, se a maioria dos seus delitos é de
microtráfico e considerados não violentos?

Diversos foram os dados apontados aqui sobre as condições desumanas a que as
pessoas, principalmente as mulheres ao interseccionar gênero, raça e classe, vivem
em presídios. De fato, é preciso que, do ponto de vista imediato e da vida dessas
pessoas, nós lutemos e impulsionemos modos de luta, principalmente das próprias
pessoas em situação prisional, para organizarmos e contestarmos as injustiças do
encarceramento. Devemos, cada vez mais, entender a centralidade dessa agenda
pela real libertação da população negra, nunca verdadeiramente liberta, e denunciar
negação de direitos fundamentais e como esse sistema de justiça criminal precisa ser
modificado. Contudo, como aponta Angela Davis, a tática deve ser essa, mas o
objetivo estratégico deve ser muito maior do que condições melhores nos presídios,
posto que funcionam como solução única para diversos problemas sociais que
precisam do envolvimento de outras instituições. Portanto, as prisões são depósitos do
que a sociedade marginaliza e nega. E, nesse sentido, é preciso buscarmos outras
questões, mais profundas, que garantam que cada vez menos pessoas sejam
encarceradas e que não precisemos mais de prisões. Conforme a mesma aponta,
muitas pessoas, e mesmo em discussões no Brasil, ainda têm uma visão muito
restritiva quando defendemos o fim das prisões. As ideologias punitivista e racista
operam de modo tão articulado e estão tão internalizadas, que muitas pessoas
simplesmente não conseguem conceber uma realidade sem aprisionamentos. No
entanto, é na prisão que o racismo tem sido mantido e reproduzido e sua expansão
tem gerado impactos diretos em nossas comunidades, nossos morros e nossas
favelas.

Volta e meia assistimos pelos noticiários as “crises” no sistema penitenciário
brasileiro. Será mesmo uma crise? E por que não conseguimos vislumbrar
alternativas para um sistema que vemos, explicitamente, que pouco funciona no
sentido de “restaurar” pessoas ao convívio social? Se nem na sua proposta mais
retrógrada, que é de remodelamento de corpos, o sistema tem se mostrado efetivo,
por que insistimos nessa proposta? O argumento de que o aprisionamento tem
garantido a nossa segurança se mostra cada dia mais falho. Nossas comunidades
estão cada dia mais militarizadas, cada dia mais sob vigilância e continuamos não nos
sentindo seguros. Por quê? Precisamos questionar a ideia de crime e criminoso. Do
modo que isso está posto e se reproduzindo, os criminosos e os crimes são cometidos
apenas por pessoas negras e indígenas. Continuamos sendo criminalizados por
existirmos, pela persistência e pela reorganização do poder do racismo em nossas
sociedades. Quem define o crime e o criminoso?

Precisamos pensar nas prisões. Pela taxa de aprisionamento brasileira, se
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continuarmos nesse ritmo, em 2075 uma em cada dez pessoas estará encarcerada.
Como pensar que isso não nos diz respeito? Não podemos mais permanecer com o
pensamento de que as prisões não nos dizem respeito, que se trata de um problema
dos outros, inclusive porque esse processo tem relações diretas com a sociedade aqui
fora. O encarceramento em massa tem mudado a dinâmica de comunidades, de
milhares de famílias, sem contar a ligação que existe entre esse aumento e a força,
cada vez maior, das facções que, inclusive, surgem dentro dos presídios. Se em um
primeiro momento como forma de garantir as mínimas condições de sobrevivência
nos presídios, o que ainda é uma realidade, isso tem impacto direto no poderio
crescente que tem dentro e fora desses equipamentos. Ao passo que dados
demonstram as vulnerabilidades sociais das pessoas encarceradas, fica evidente que
foram essas exposições e essas ausências que levaram essas pessoas a uma
criminalização e uma punição, e não o contrário. Portanto, é de nossa
responsabilidade pensar em alternativas, vislumbrar futuros harmônicos e de
igualdade radical.

Este é o trabalho ideológico que a prisão performa: nos libera da responsabilidade
de nos engajarmos seriamente com os problemas da sociedade, especialmente
produzidos pelo racismo e pelo capitalismo global.116

No Brasil, a cada nova crise, ressurge o argumento do sistema penitenciário ser
aberto para o capital privado. Enquanto nos EUA, cada vez mais, há um debate se
abrindo pelo desencarceramento – mesmo que isso tenha já as corporações em um
movimento de vigilância privado e doméstico117 –, vemos no Brasil a importação de
modelos falidos. As corporações do capitalismo transnacional se expandem e
buscam novos territórios com mão de obra mais barata possível. Interferem para que
direitos trabalhistas sejam negados e suprimidos, causando imensa vulnerabilidade
nas comunidades. Esse ciclo reforça o superencarceramento que não é um
fenômeno apenas brasileiro, mas que desponta em um contexto global. Como fechar
os olhos para isso?

Precisamos, portanto, pensar em novos horizontes mais ousados e radicalizados.
Precisamos repensar o sistema de justiça que se organiza não pela vingança e pela
punição, mas, principalmente, pela restauração e pela reconciliação.

As prisões e o sistema de justiça criminal estão articulados a uma teia muito maior
e, portanto, é preciso pensar estrategicamente, também, em respostas que retirem as
prisões do horizonte de soluções para outros problemas. Não se trata de substituição
da punição, mas de fim da necessidade de punir. Essa rede passa por um sistema de
saúde de boa qualidade, educação como espaço de cidadania e compartilhamento,
desmilitarização, direito à habitação, saneamento, cultura, lazer e uma política de
drogas que legalize o uso de substâncias.
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Carl Hart, neurologista norte-americano, aponta que a ligação real acontece entre
o lucro do comércio de drogas e não entre drogas e crime violento.118 O estereótipo
social é o de que drogas, principalmente crack e cocaína, costumam levar ao crime
ou transformar pessoas tranquilas em pessoas violentas. Estudos norte-americanos
apontaram uma relação de apenas 2% dos detidos como viciados que cometeram
crimes violentos. No entanto, a grande maioria dos casos de detentos envolve a
“venda” dessas substâncias. Portanto, a criminalização e uma ação contra o tráfico
que “enxuga gelo” só têm efeitos cada vez mais perversos em nossas comunidades.
A guerra às drogas tem levado um contingente imenso de negros e negras para o
sistema prisional. Obviamente, essas ações devem estar articuladas a redes de saúde
mental, autonomia para pessoas que, ao sentirem o uso abusivo de substâncias,
tenham condições de acompanhamento. Mas devemos olhar essa questão como
Saúde Pública, fundamentalmente como garantia de direitos e cidadania.

Essas políticas hoje implementadas têm atingido mais as mulheres, justamente
porque o contexto de vulnerabilidades atinge aquelas que têm sido, cada vez mais, as
responsáveis pelos cuidados e pelo sustento de seus familiares, e por conta da
feminização crescente da pobreza. A falta de acesso à educação, à informação, a
direitos sexuais e reprodutivos garantidos e respeitados, a condições dignas de
moradia e a empregos dignos tem levado essas mulheres a recorreram a outros
escapes para manter a vida de seus filhos, de suas mães e demais familiares.

As Regras das Nações Unidas para o Tratamento das mulheres presas e medidas
não privativas de liberdade para mulheres infratoras, conhecidas como Regras de
Bangkok, definidas em Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas (ONU),
em 2010, tratam de questões específicas das mulheres, devido à onda de
superencarceramento desse segmento, que precisam ser observadas e colocadas em
prática e que priorizam medidas alternativas à prisão. Algumas medidas, ainda
tímidas, têm sido tomadas. Contudo, precisamos de alternativas que abordam o
racismo, a dominação masculina, o classismo, a LGBTfobia e outras estruturas de
dominação de modo interseccionado para que avancemos em uma agenda pelo
desencarceramento.

Apesar de uma ideologia que nos impregna, não há relação entre crime e castigo.
Como aponta Davis,119 a relação estabelecida é da insistência no cárcere como
justiça. Isso tem se mostrado absolutamente equivocado. As ligações têm sido,
historicamente, entre punição e raça, entre gênero e castigo, entre classe e
criminalização e punição. Portanto, é a perspectiva racializada que define quem será
ou não punido. É a perspectiva de condição social que definirá se você terá ou não
dinheiro para a fiança e se ficará ou não preso. É a perspectiva de gênero, em você
sendo mulher, que trará uma carga moral ao julgamento e que definirá sua punição.
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Em sendo, portanto, a prisão um ato político, porque definida em regras políticas,
todos e todas nós que atendamos a essas características do que deve ser abominado,
marginalizado, controlado e, em última instância, exterminado, como mulheres,
pobres, negras e LGBTs, nos coloca na mira e na possibilidade de uma prisão.

Precisamos pensar que as prisões não estão distantes de nós. Elas são produto de
negligência e políticas que tratam diferenças como desigualdades. Em sendo o
feminismo negro e a produção teórica e ativista de mulheres negras um
questionamento às desigualdades baseadas em hierarquias raciais e a busca radical
por transformações, lutar contra uma guerra às drogas que violenta, encarcera e
mata nossos filhos, companheiros, irmãos, tios, pais, sobrinhos, filhas, irmãs, primas e
nós mesmas é uma emergência. Como diz Angela Davis, só seremos livres em um
mundo sem prisões.
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